
PAR MAZARIN 
Depuis son arrivée àl'Elysée, Jacques Chirac a beaucoup écrit et reçu de nombr.euses lettres. 
Tout le monde s'adresse à lui: ses amis, ses ennemis, ses proches comme ses adversaires. 
Un de ses fidèles, homme de l'ombre et de pouvoir comme l'était Mazarin, a compilé cette 
correspondance historique. 

j 'espère que vous ne me tiendrez pas 
rigueur de cette familiarité. J'ai bien 
conscience que vous appeler par votre 
prénom peut vous paraître bien incongru. 
Je sais que vous détestez la familiarité et 

que vous avez tout fait pour cultiver l'éloignement 
entre l'univers et votre personne. Moi, c'est tout le 
contraire: je tutoie tout le monde sauf Bernadette 
que je vouvoie. Ça doit certainement vouloir dire 
quelque chose. Même si je serais bien en peine de 
l'analyser. D'ailleurs, il n'est rien que je déteste 
plus que ces phraseurs qui se perdent en 
considérations infinies sur le moindre détail. Je 
n'ai jamais fait appel à ces pseudo-scientifiques 
de la Cofremca sans lesquels Valéry Giscard 
d'Estaing ne fait et ne décide rien. Le pauvre. Il 
s'est bien longtemps pris pour un intellectuel. Il 
n'était qu'un prétentieux. S'il vous plaît, ne lui 
répétez point ce jugement, car il me fut bien utile 
ces dernières semaines, et je ne voudrais pas 
passer pour un ingrat. 
Bref, vous appeler par votre prénom me procure 
une sorte d'ivresse. J'ai l'impression aussi d'ap­
parte ni r au cercle si rare de vos inti mes, de vos 
proches, de ceux qui peuvent se permettre de 
s'adresser à vous comme à un ami, plutôt qu'à un 
égal. C'est ma façon de réaliser que je suis 
désormais à votre place. Ce fut si long, si difficile, 
si pesant que j'ai du mal encore aujourd'hui à y 
croire. Bien sûr, il ya Roger Romani qui me donne 
du « mons.ieur le Président de la République" 
autant que j'en ai envie. Mais ce n'est que lui. 
Quelle importance voulez-vous que j'y attache? 
Chacun son Pierre Berger. Alors, votre lettre m'a 
bien aidé. Connaissant votre hauteur de vue et 
votre vraie générosité, je ne doute pas que vous 
l'ayez fait à dessein. Si vous trouviez quelque 
plaisir à poursuivre cet échange épistolaire, 
appelez-moi Jacques. J'y verrais la marque, que 
j'espère définitive, de votre considération. 

Et puis cela me fait tellement de bien de 
p. ouvoir écrire! C'est un plaisir que j'ai 
découvert sur le tard. Jusqu'à soixante­
deux ans, rien. Pas même la moindre 
petite ligne. Et puis, tout d'un coup, ce 

fut la révélation. C'est Jean-Michel Goudard qui 
m'a ouvert les yeux. Son diagnostic était sans 
appel. Les Français ne regardent que la télévision, 
mais ne respectent que la littérature. Moins ils 
lisent, plus ils considèrent les écrivains. Pour être 
pris au sérieux, il fallait que j'écrive. Et puiS ça ne 
devait pas être aussi difficile que ça, puisque ce 
prétentieux d'Edouard Balladur arrive à en publier 
un par an. Remarquez que lorsque nous étions 
amis, il me les adressait régulièrement. Je me 
suis toujours contenté de lire les dédicaces. Aller 
plus loin m'était impossible, trop sérieux et trop 
ennuyeux. D'ailleurs, la lecture, ça n'est pas mon 
fort, mis à part l'histoire des Celtes ou la poésie 
chinoise. C'est aride et cela ,présente l'immense 
avantage que l'on est rarement contredit. Je peux 
ainsi paraître bien savant à bon compte. Remar­
quez, j'ai peu à impressionner car je déteste les 
dîners en ville. Un bon western devant sa 
télévision, avec ses pantoufles, c'est tout de 
même plus agréable que tous ces rasoirs qui ont 
des idées sur tout, spécialement lorsqu'il s'agit 
des chefs d'entreprise. Et encore plus lorsqu'ils 
sont membres du CNPF. J'aime mieux avoir à ma 
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table Marc Blondel. Avec lui, au moins, on ne 
risque pas de se perdre dans des considérations 
trop intellectuelles ! 

C'est donc Jean-Michel Goudard qui a eu 
cette idée géniale de me faire découvrir 
l'écriture. Il l'a expliqué à Claude, puis 
Claude m'a demandé de me mettre au 
travail. François Pinault, vous savez, ce 

patron qui est de mes amis, m'a loué une maison 
près de Montfort-l'Amaury et le tour était joué. 
J'ai commencé à écrire. Certes, j'y ai été 
prudemment: 142 pages. Mais pour un débutant, 
ce n'est pas rien. D'ailleurs j'ai aimé, puisque cela 

m'a permis d'être élu. Je recommencerai donc 
pour le prochain septennat. Dans l'intervalle, je 
me contenterai de vous écrire. Un jour peut-être, 
on publiera nos correspondances. Je serai alors 
définitivement entré dans la cour des écrivains ou 
tout du moins des intellectuels. Ceux-là, je ne suis 
pas près de leur pardonner. Ils m'ont si souvent 
moqué! Les voir se prosterner aujourd'hui me 
procure un plaisir immense. Je sais que vous 
aimez Proust, Chateaubriand, et que vous recon­
naissez un immense talent à Céline. Je n'ai pas 
vos goûts. Je préfère Denis Tillinac, un remar­
quable écrivain corrézien, ou même Franz-Olivier 
Giesbert. Ils ont tant fait pour mon élection. C'est 
un juste retour des choses que je privilégie leurs 
œuvres. Souvent, ils viennent me voir en compa­
gnie de mon vieil ami de Sciences po, Paul 
Guilbert, la meilleure plume du « Figaro ". Ils me 
parlent des Français, de leurs attentes, de leurs 
rêves. Ils me disent ce qui va et ce qui ne va pas. 
Ils sont sévères, mais tellement justes à la fois. Ils 
n'oublient jamais un compliment et, jusqu'à 
présent, ne trouvent aucune critique. Je redoute 
le jour où cela viendra. Ils me mettent en garde 
contre Juppé. Je crois qu'ils exagèrent, mais il est 

2.- A l'attention 
de François Mitterrand 

vrai cependant qu'à deux ou trois reprises, j'ai dû 
me fâcher contre lui. Pour le punir, c'est très 
simple: il suffit que je voie Philippe Séguin. Ces 
deux-là se détestent tant, et depuis si longtemps! 
Du coup, j'ai décidé de déjeuner tous les mardis 
avec Séguin. Ce jour-là au moins, je suis certain 
que Juppé ne déjeunera pas de bon appétit. Tout 
l'après-midi, il est pendu au téléphone de Villepin 
pour qu'il lui racontre notre conversation. Celui-là 
ne sait rien, car je me fais un malili plaisir à le lui 
cacher. " fut le directeur du cabinet de Juppé, 
alors! 
Vous le voyez, la vie à l'Elysée a repris. Certes, il y 
a encore beaucoup de bureaux qui sont vides car 
je souhaite donner l'impression de la simplicité et 
de l'économie. Et puis un jour, je devrai bien, 
quand les ennuis seront là, faire venir d'autres 
collaborateurs, peut-être même des balladuriens. 
Sait-on jamais, quand les miens seront trop usés, 
il faudra bien en trouver d'autres. Après deux ans 
sans rien, ils seront prêts à accepter n'importe 
quoi. Oui, vraiment, vous écrire est un bonheur. 

Et puis, à qui d'autre que vous pourrais-je le 
faire? Pour téléphoner, c'est facile, je le fais sans 
cesse. On téléphone à n'importe qui pour 
n'importe quoi, n'importe comment; ça sonne, 
on parle, on raccroche, et puis c'est fini. On n'y 
pense plus. Il n'y a ni trace, ni effort. Alors que la 
lettre, cela reste. Me voyez-vous écrire à Pons? 
C'est Pasqua en pire et sans accent! Dieu sait ce 
qu'il ferait de ma lettre. A Jean-Louis Debré? Il 
serait affolé. Pensez, une lettre de moi! Déjà, 
lorsque je lui téléphone, il est au garde-à-vous. La 
police a déjà déteint sur lui. A Millon ? Oui, cela 
m'éviterait de l'entendre. C'est un avantage. Si 
vous saviez comme il est bavard, et pour dire si 
peu! Il y a bien Madelin, mais lui, c'est tout le 
contraire. Il a tout lu et tout retenu, mais hélas 
souvent à l'envers. C'est une vraie migraine à lui 
tout seul. Quant à Edouard Balladur, nous ne nous 
parlons plus. Je ne veux plus le voir! Alors, lui 
écrire, je le connais, il serait capable de me dire 
que j'écris mal. Il ne savait me faire que des 
reproches. J'avais fini par douter. 
Oui, à la réflexion, il n'y a que vous, François, de 
préSident à président: c'est une véritable corres­
pondance. Mais je m'aperçois que j'ai oublié de 

vous avertir que j'ai changé, et même rompu avec 
l'une de vos habitudes. Il faut dire qu'elle était 
bien détestable. Lors des Conseils des ministres, 
vous ne serriez la main de personne. Tout juste, 
m'a-t-on dit, que vous tendiez une main molle à 
vos deux voisins. Sous Balladur, il y avait 
Méhaignerie à votre gauche, cela faisait l'affaire; 
moi j'ai Bayrou, ce n'est guère mieux. Il n'y a que 
sa poignée de main qui fasse illusion à celuHà ! 
Balladur avait fini par vous suivre. C'est bien dans 
sa nature. Eh bien, j'ai décidé que les choses 
allaient changer, et dans le bon sens encore. 
Désormais, je serre la main de tous mes 
ministres. Dans mon enthousiasme, il m'arrive 
même de le faire deux fois. Cela n'a aucune 
importance, il faut voir comme Raoult rosit de 
plaisir. On dirait Obélix devant un sanglier! Je les 
salue tout de même. Douste-Blazy, c'est seule­
ment un peu plus long avec lui car il a toujours un 
compliment à me faire. Celui-ci, c'est ma garde 
rapprochée à lui tout seul. Il y a aussi Barnier, un 
ancien balladurien, qui trouve toujours que je ne 
parle pas assez des questions sociétales. Il est 
aussi triste que son ancien patron. C'est bien fait 
pour lui, il a été rétrogradé. Il n'est plus que 
ministre délégué. Je l'ai mis derrière Peretti, c'est 
dire qu'il n'y avait plus beaucoup de place. 

JI 

Juste un dernier mot en forme de sup­
plique: la rumeur est venue que vous 
teniez rigueur à Jacques Pilhan de s'être 
promu à mon service avec tant d'empres­
sement. C'est injuste car ce n'est pas une 

trahison de sa part. Je me suis seulement 
contenté de doubler ses émoluments. Vous ne 
pouvez donc pas lui en vouloir. Il travaille pour 
moi pour plus cher que pour vous. L'ordre naturel 
des choses est donc préservé. La morale est 
sauve. Il m'aime moins que vous, il me coûtè plus 
cher. Il est donc resté fidèle à sa manière. 
J'espère simplement qu'il me sera aussi utile car, 
s'il fallait le changer lui aussi, je serais bien dans 
l'embarras. Il ne me resterait que Séguéla; il a 
déjà tellement servi! 
Voilà, mon cher François, ce que je voulais vous 
dire en quelques mots. J'ai pu soulager mon 
cœur, vous parler sans précaution, comme un 
président peut le faire à un autre préSident. 
Vôtre, 

Post-scriptum: N'en voulez surtout pas à Berna­
dette qui a absolument tenu à ce que l'on change 
la décoration des appartements privés de l'Elysée. 
Ce n'est pas qu'elle n'aimait pas votre goût, mais 
elle n'arrive pas à abandonner nos appartements 
privés de l'Hôtel de Ville. Ne le répétez pas, ce 
n'est pas le moment avec toutes ces histoires de 
HLM, mais ils font 1.800 mètres carrés, c'est-à­
dire dix fois l'appartement de Juppé qui n'est déjà 
pas si mal! Alors, pour elle, se retrouver à 
l'Elysée, c'est dur. Pour votre bureau, c'est moi 
qui en assume la paternité. Je ne pouvais 
supporter cette couleur bleu salle de bains, et . 
puis, reprendre le bureau du général de Gaulle, 
cela s'imposait. Vous savez, François, les sym­
boles, cela compte pour moi aussi. 
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