
PAR MAZARIN 
Depuis son arrivée il l'Elysée, Jacques Chirac a beaucoup écrit et reçu de nombreuses lettres. 
Tout le monde s'adresse à lui: ses amis, ses ennemis, ses proches comme ses adversaires. 
Un de ses fidèles, homme de l'ombre et de pouvoir comme l'était Mazarin, a compilé cette 
correspondance historique. 

Je rentre seulement d'un bien long voyage aux 
Etats-Unis. Pendant deux mois j'ai été coupé 
de tout ou presque. Pour mon travail j'ai dû 
me rendre à New York, à Los Angeles en 
Californie, puis à Miami en Floride, et j'ai 

terminé par la Guadeloupe et Saint-Martin. Ce fut 
épuisant. Ah, vraiment, chaque jour je me dis que 
mon métier est bien difficile et qu'il représente des 
sujétions énormes. Je n'y peux rien mais mon 
inspiration pour mes chansons ne peut venir que 
sous le soleil des tropiques. J'ai besoin d'être loin, 
au calme, où ceux qui m'aiment trop ne peuvent me 
nuire. C'est là, et là seulement, que je retrouve mes 
racines en même temps que mon inspiration 
artistique. Le fait que je n'écrive ni ne compose mes 
chansons n'a aucune importance, il faut bien que 
quelqu'un donne des idées et, aussi curieux que 
cela puisse paraître, c'est moi. J'étais donc loin de 
la France et de ce tourbillon habituel de succès. Tu 
sais, ça fait vraiment du bien de redevenir monsieur 
Tout-le-monde. Tu devrais essayer toi éJ,ussi, qui es 
en train de devenir une star de la politique. Tu ne te 
rends pas compte de la chance que l'on a. Nous 
sommes moyennement intelligents mais, question 
physique, pardon, qu'est-ce qu'on assure! Nous 
n'y pouvons rien mais c'est ainsi: un don du ciel. Je 
m'en sers à mort etrai bien remarqué que tu faisais 
de même. 
Je te félicite pour tes derniers articles. Il y a de plus 
en plus d'images et de moins en moins de textes. 
C'est tout comme moi dans mes chansons: il y a de 
plus en plus de musique et de moins en moins de 
paroles. Mais on a tout compris. Notre société est 
celle de l'image et de la communication. Moi je 
communique sur moi. C'est encore le sujet que je 
connais le mieux. Je te conseille d'en faire autant. 
Donc, après ce long périple, je lis le journal et je vois 
deux nouvelles qui me laissent pantois. La première 
fut un véritable choc, presque un traumatisme: toi 
devenu ministre de la Culture. Te rends-tu compte 
du poids de la charge qui t'est ainsi confiée! Un 
véritable building. Remarque, je ne dis pas que tu 
n'as pas les épaules pour cela, mais tout de même 
cela fait une drôle d'impression. Tu te vois patron 
des théâtres, des salles de concerts, des cinémas, 
des musées? 
Ça m'épate de te savoir dans un fauteuil aussi 
prestigieux. Sais-tu que, d'après ce que l'on m'a dit, 
Malraux a été, il ya très longtemps, ministre de la 
Culture? Je ne connais pas son œuvre mais je sais 

qu'elle fut immense, notamment dans le cinéma et 
au théâtre. Je ne sais plus exactement, à moins que 
cela ne soit un écrivain. Oui, c'est cela je pense. 
D'ailleurs j'ai une idée. Il faut que tu écrives. Fais un 
livre, ça te posera. Fais sérieux et ennuyeux, c'est 
ainsi qu'on les aime en France, les écrivains. Si tu 
n'as pas le temps d'écrire, ce n'est pas grave, tu 
n'as qu'à demander à ton éditeur de te trouver un 
nègre. Il n'y a pas de honte à cela puisque j'ai bien 
quelqu'un pour écrire mes chansons, j'aimerais 
bien voir qu'on t'interdise d'avoir un auteur pour 
écrire tes livres. 
Enfin, maintenant que tu es ministre, j'espère que 
tu vas faire le maximum pour nous les chanteurs, et 
surtout les chanteurs français. Nous avons été si 
souvent considérés comme quantité négligeable. Il 
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te revient d'y mettre un terme. Je te demande de 
prendre une première décision à la portée haute­
ment symbolique. Il ne devrait y avoir dans la 
prochaine promotion des Arts et Lettres que des 
chanteurs français. Je pense à François Valéry, 
Hervé Vilard, à Michèle Torr, ou à moi-même. Ça 
aurait tout de même une autre gueule que la 
brochette d'écrivains que l'on nous impose à 
Chaque fois. Y'en a marre, mon cher Philippe, de 
voir décorer tous ces académiciens tous plus vieux 
les uns que les autres. Tu sais la différence entre 
Jean d'Ormesson et moi, c'est que lui ne vaudra 
jamais que le quart des ventes d'un seul de mes 
disques. On ne va tout de même pas comparer. 
Crois-moi, si tu fais ça, tu te les mettras tous dans 
la poche. Tu seras le nouveau Jack Lang. J'espère 

que tu ne m'en veux pas de cette comparaison, 
mais il a laissé un très bon souvenir chez nous. Tu 
devrais d'ailleurs t'inspirer de ses tenues vestimen­
taires. Tu sais, un ministre de la Culture est un 
acteur comme les autres. fi se doit d'avoir un 
costume de scène. Sans te vexer, ton tailleur 
lourdais, c'était parfait quand tu étais ministre de la 
Santé car il était dissimulé par ta blouse blanche. 
Mais maintenant que tu es place de Valois, il faut 
des couleurs plus vives. Sur les photographies, on 
ne verra ainsi que toi. Cela t'évitera d'avoir à 
répondre à des questions vicieuses de ces pervers 
de la presse culturelle. 
Je les connais bien. Je les ai toujours eus sur le dos 
à me demander le dernier film que j'avais vu ou, 
surtout, le dernier livre que j'avais lu. Une horreur! 
Pas ouvert un livre depuis que j'ai raté mon bac. J'allais oublier ma deuxième grande affaire: 

les maires du Front national. Ah, c'en est 
trop. Je devais faire un concert à Orange. 
Depuis que la municipalité est FN, j'ai fait 
savoir que je refusais de chanter devant une 

population qui a fait confiance à ces types. Je peux 
te dire que, pour un sacrifice, c'en fut un de poids. 
Rends-toi compte, ils étaient prêts à me payer 
500.000 le concert, dont 200.000 ailleurs. Tu vois 
ce que je veux dire. Eh bien j'ai renoncé à tout, y 
compris à mon cachet. Mes convictions passent 
avant cela. Je n'allais tout de même pas me 
produire devant ces analphabètes. J'espère que tu 
as apprécié mon courage et mon abnégation. 
Finalement, ils te montrent la voie à suivre pour ton 
ministère. 
Un dernier mot pour te demander comment tu as 
bien pu faire pour passer de Balladur à Chirac. Une 
véritable merveille. Je t'ai quitté balladurien et hop, 
le temps d'un petit voyage aux Etats-Unis, et te 
voilà chiraquien. Cela n'a pas dû être très facile pour 
toi. Décidément, ton courage m'épate. Je suis fier 
de toi. Si tu le veux bien, je serai ta garde 
rapprochée. Tu sais ce que signifie cette expression 
dans ma bouche comme dans la tienne. C'est le 
gage de la solidarité inébranlable. 
Je te prie de croire, mon cher Philippe, aux 
sentiments parfaitement amicaux d'un artiste fran­
çais adulé par les jeunes de notre génération. 
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J'ai été beaucoup plus que touché par ta lettre. 
" Lettr. e », le mot est si faible. Je devrais dire 
correspondance tant j'ai été impressionné 
par la simplicité et la profondeur de tes 
propos. Quelle sérénité est désormais la 

tienne. C'est fou le recul que tu es capable de 
prendre sur les choses et les gens. Le succès 
immense qui est le tien .encore aujourd'hui ne l'a 
pas tourné la tête. C'est parfaitement extraordi­
naire. Je te félicite pour ta maîtrise et je te l'envie. 
Crois bien que ton exemple va m'inspirer dans mon 
action de tous les jours. Tu fais définitivement 
partie de ce groupe si restreint des grands non 
seulement de la chanson française mais de la 
culture française. Je dois te dire combien j'ai été 
sensible au fait que tu aies tenu à m'écrire à la main. 
Je peux te dire que je conserverai précieusement ce 
manuscrit, il est d'ailleurs bien trop préCieux pour 
que je le garde par-devers moi· sans précautions 
particulières. Si tu n'y vois pas d'inconvénient, j'ai 
donc décidé de faire don de cette lettre-document à 
la mairie de Lourdes où elle sera constamment 
exposée dans notre salle des fêtes, et elle portera 
témoignage de ta grandeur et de la qualité de mes 
relations culturelles. 
En ce qui concerne les décorations, je suis bien 
décidé à ne pas agir comme un ingrat. D'ailleurs, 
succédant à Jack Lang et à Toubon, je te prie de 
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croire que j'ai fort à faire. Quand tu penses qu'ils 
ont trouvé les moyens de décorer un illustre 
inconnu soi-disant un écrivain, Félicien Marceau, je 
vais te dire que je n'aurai aucun complexe à les 
distribuer, moi, les décorations. Je décorerai tous 
ceux que le public aime, car moi aussi j'ai le droit 
d'être aimé. Et si le publiC veut que Lova Moor soit 
décorée, c'est qu'il a raison car elle a beaucoup fait 
pour la culture française, Lova. Tu sais que c'est 
une bonne amie, je te conseille son dernier livre que 
j'ai absolument adoré. Tu peux y aller tranquille­
ment, il ne fait que quarante pages. 
Sur l'affaire Balladur-Chirac, je préfère ne pas trop 
t'en parler, en tout cas par écrit. Il faut bien 
reconnaître que lorsque les sondages étaient 
encore excellents pour Balladur, j'ai été imprudent. 
Je me suis trop mis en avant. C'est que je 
n'imaginais pas que cela puisse se retourner. 
J'avais donc pris trop de risques. Une galère pas 
possible. Et pourtant Dieu sait que cela ne me 
ressemble pas de prendre des risques. Bon sang, si 
tu savais ce que je m'en suis voulu de mon 
inconscience. Mais qu'est-ce qui me passait par la 
tête de me montrer avec Balladur ? J'aurais bien 
mieux fait de rester tranquille dans mon coin. 
D'ailleurs, personne ne me demandait rien. Je te 
garantis que l'on ne m'y reprendra pas. 
Heureusement que je suis un ami de longue date de 

Line Renaud. Quand les sondages se sont retour­
nés en faveur de Chirac, je l'ai invitée à déjeuner et 
ainsi elle m'a arrangé le coup. Elle a une grande 
influence sur le président. Une grande dame cette 
Une. Un monument de la culture française. Tu vas 
voir comment je vais la décorer, la Line. Enfin, bref, 
grâce à elle j'ai pu prendre le virage. Et hop là, à 
peine Balladur à Chamonix, moi j'étais avenue 
d'Iéna avec Chirac. Personne n'y a vu que du feu. Je 
t'en prie, ne cite plus le nom de Balladur devant 
moi. C'est à peine si je l'ai rencontré deux ou trois 
fois durant ces deux dernières années au gouverne­
ment. Oserai-je te dire que je n'ai qu'un seul point 

de désaccord avec toi. Oh, rassure-toi, il 
est bien mineur. C'est cette affaire de 
Front national. Vois-tu, j'ai dû faire 
preuve d'un très grand courage en me 

rendant moi-même à Orange pour évangéliser tous 
ces pauvres gens. Il faut aller sur le terrain pour 
faire reculer la bête humaine, comme l'avait dit 
Zola. As-tu remarqué, depuis que je suis ministre 
de la Culture, je m'autorise à nourrir mes textes de 
références littéraires. Car, vois-tu, j'ai une plus 
grande culture que l'on ne l'imagine souvent. C'est 
que, par discrétion, moi je n'en ai jamais fait 
étalage. Mais dis-toi bien que depuiS des années 
avec ma femme nous allons dans le cinéma de 

Lourdes au moins deux ou trois fois par an. 
J'ajoute, mais surtout ne le répète pas, que l'une de 
mes conseillères municipales lourdaises est li­
braire. Elle me .résume les livres qui sortent. C'est 
formidable ce que je peux avoir l'air savant. 
Evidemment, le problème c'est qu'elle ne me 
résume que les livres qui sont un grand succès 
dans ma ville. Les autres, elle ne les reçoit pas, 
donc ne les lit pas. Je suis ainsi devenu incollable 
sur la vie de Bernadette Soubirous ou sur tout ce 
qui touche la littérature pieuse. Enfin, je fais avec et 
pour le reste, ce que je n'ai pas lu, je dis qu'ils sont 
sur ma table de nuit. 
Voilà ce que du fond du cœur, et tu sais s'il est 
profond mon cœur, ce que je tenais à te dire. Je l'ai 
fait à ma façon, toute de sensibilité, de droiture et 
de fidélité. C'est dans ma nature. Je n'y ai aucun 
mérite particulier. Soyons optimistes, les hommes 
de convictions voient toujours le destin leur faire 
croiser le chemin. C'est ce qui nous est arrivé, mon 
cher Patrick, sachons nous montrer à la hauteur de 
cet heureux hasard, comme l'aurait dit le fameux 
professeur Monod. 
Ton ministre reconnaissant pour l'œuvre immense 
dont tu es l'heureux porteur. 
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