
PAR MAZARIN 
Depuis son arrivée à l'Elysée, Jacques Chirac a beaucoup écrit et reçu de nombreuses lettres. 
Tout le monde s'adresse à lui: ses amis, ses ennemis, ses proches comme ses adversaires. 
Un de ses fidèles, homme de l'ombre et de pouvoir comme l'était Mazarin, a compilé cene 
correspondance historique. 

Par cette soirée brOiante du mois d'août, je 
me suis senti seul. Tout d'un coup si seul, 
sans personne avec qui parler, communi­
quer, échanger. Certes, je conviens bien 
volontiers que cette solitude est relative. 

Elle n'en est pour moi que plus douloureuse. Ce 
n'est pas la quantité qui me manque, c'est la 
qualité. Pour m'écouter, c'est l'embouteillage. J'ai 
l'embarras du choix. Mon Premier ministre est à 
disposition, mais à quoi bon! Il ne m'apporte que 
des mauvaises nouvelles. On dirait que ça l'amuse 
de merenvoyer la patate chaude. Vous confierais-je 
qu'il finit par me lasser? Je redoute nos entretiens. 
Vous avez sûrement dû ressentir cette étrange 
sentiment avec Michel Debré, ou plus encore avec 
Maurice Couve de Murville. l 

Il Y a aussi mes ministres, mais c'est pire! Je me 
demande comment j'ai fait pour les choisir. A croire 
qu'un mauvais sort m'a fait tomber sur les plus 
mauvais. Déjà au début, je n'avais pas grand-chose 
à leur dire. Après quelques semaines j'ai eu encore 
la force de leur faire la leçon. Mais maintenant, 
après trois mois, je n'ai même plus envie de leur 
parler. Les changer ne m'inspire pourtant aucun 
désir particulier. Si j'en prends d'autres, cela 
reviendra au même. Les mêmes causes produisant 
immanquablement les mêmes effets. 
J'ai bien aussi à ma disposition l'armée habituelle 
des sollicitants de toute sorte et de tout poil. Vous 
les avez connus à votre époque. Si vous saviez 
comme ils ont prOliféré depuis. La médiatisation n'a 
rien arrangé à l'affaire. Au contraire. Ils se sont 
multipliés comme autant d'éphémères, mais à la 
différence des originaux, eux se retrouvent vivaces. 
Voici donc mon quotidien. J'espérais un temps par 
naïveté, surtout par inexpérience, trouver quelques 
satisfactions à entretenir une correspondance avec 
mon prédécesseur François Mitterrand. Quelle 
déception! Très rapidement ses aspirations furent 
étrangères aux miennes. Je suis préoccupé par la 
France, il n'est intéressé que par lui. L'indifférence 
s'est donc installée entre nous. Je m'étais imaginé 
que nous pourrions échanger nos impressions, 
communiquer entre nous à hauteur de présidents, 
échanger de grandes idées sur de grands sujets. 
Mon attente fut une nouvelle fois bien cruellement 
déçue. Il ne s'agissait que de vulgaires préoccupa­
tions quotidiennes et de combats médiocres pour 
lesquels je n'ai plus aujourd'hl!i le moindre appétit. 
Et voilà quel désert se referme surmoi, aussi 
inéluctable que le Sahara sur une tribu nomade à la 
saison torride. C'est cette solitude qui me pèse 
tellement en ce mois d'août. C'est cette satanée 
solitude qui m'avait plongé dans une mélancolie 
qui, je vous l'assure, ne m'est guère familière. J'en 
avais même fini par eil perdre l'appétit. C'est vous 
dire que la situation devenait préoccupante. 

Et puis l'illumination m'est venue. D'un seul 
. jet. D'un seul trait. Fulgurante. Aveuglante. 

Evidente. Mais oui, mais oui, il existait un 
. interlocuteur, et un seul de mon rang, de 

ma taille, qui saurait porter nos conversa­
tions au niveau des cimes. Cet interlocuteur, mon 
Général, ne pouvait être que vous. Comment n'y 
avais-je pas pensé plus tôt, moi qui ai eu l'insigne 
honneur de servir votre personne et votre action 
depuis que je me suis engagé dans la vie politique? 
Mon unique fidélité, c'est à vous que je l'ai 
consacrée. Certes, vous n'êtes plus de ce monde, 
mais quelle importance, je n'ai pas cette vulgarité 
de sentiment qui me ferait attendre une réponse, 
comme l'.enfant qui irait à la porte chercher la carte 
postale de ses parents, ou l'amoureux transi qui se 
désespère des lenteurs de la poste. Entre vous et 
moi, il s'agirait de communion et de rien d'autre. De 
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communion de l'esprit, car c'est bien lui qui 
présidera à nos échanges. Je vous parlerai, je vous 
écrirai. Vous réfléchirez et me ferez connaître votre 
réponse par la voie que vous estimerez la plus 
appropriée. Peu importe après tout, même si 
j'avoue une préférence marquée pour le songe. Car 
c'est poétique à souhait, le songe. Et sans doute le 
savez-vous, j'aime passionnément la poésie. 
Si vous saviez comme je suis soulagé d'avoir 
trouvé enfin un interlocuteur à ma mesure. 
Quelqu'un avec qui parler comme je ne puis le faire 
depuis trois mois que je suis président. Ce seul fait 
me récompense au centuple de cet engagement 
gaulliste que j'ai nourri dès le plus jeune âge. Et 
Dieu sait que j'ai eu du mérite car mon cœur 
balançait du côté de l'Algérie française. Et pourtant 
l'attachement à votre personne fut bien plus fort. 
Gaulliste j'étais, gaulliste je suis resté, m'en voici 
aujourd'hui parfaitement récompensé. Ce n'est que 
justice mais j'admets que le destin est décidément 
bien clément à mon endroit. 
Entretenir avec vous cette correspondance particu­
lière est d'abord un honneur et ensuite une 
consolation. Consolation de la médiocrité des 
affaires avec lesquelles on embarrasse un préSi­
dent de nos jours. Consolation du peu de hauteur 
des propos que l'on tient à un préSident en cette 
époque. Consolation de la petitesse des querelles 
où l'on cherche à engager un président dans cette 
société de communication qu'est devenue la nôtre 
aujourd'hui (et dont on jurerait qu'elle a fait de 

l'àbsence de hauteur de vue sa vertu cardinale). 
D'ailleurs, à propos de communication, j'ai un 
premier conseil à vous solliciter. J'ai bien noté que, 
de votre temps, vous aviez remarquablement su 
organiser les choses. Un seul journaliste était en 
droit de vous interroger: Michel Droit. Et votre 
ministre de la Communication, Alain Peyrefitte, 
faisait les titres du journal du soir à la télévision. Ah, 
décidément, c'était vraiment le bon temps! Je veux 
dire par là, le temps où un préSident pouvait 
vraiment préSider sur les choses essentielles. Si 
vous n'y voyez pas d'inconvénient, j'envisage de 
m'inspirer de votre glorieux exemple. Les Chinois 
ont bien raison d'encenser les anciens et le passé. 
C'est souvent dans celui-ci que l'on trouve les voies 
de l'avenir. D'ailleurs, les choses sont immuables. 
A l'époque, mon Général, j'ai appris que vous 
appeliez le journal « Le Monde» : « L'Immonde » ! 
Si vous saviez combien ces jours-ci je me suis senti 
intellectuellement proche de vous. J'aurais em­
ployé la même expression. Quant au journaliste, la 
chose est plus complexe. J'ai bien un candidat. Je 
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suis certain de sa docilité, de sa fidélité, il présente 
des références tout à fait remarquables. Cependant, 
il veut tellement m'être agréable qu'il en finit par 
m'agacer. Vous avez certainement dû connaître 
cela. Je me demande si finalement la meilleure 
solution ne serait pas de demander à l'un de mes 
ministres de m'interroger. Je prendrais un jeune, 
ou mieux une femme. Il ou elle devrait être capable 
de faire aussi bien que Michel Droit. Au besoin, je 
l'Obligerais à regarder les cassettes de ces entre­
tiens qui n'ont pas peu contribué à installer votre 
gloire. 

Sur la reprise des essais nucléaires, j'espère 
que vous êtes satisfait, et j'ose espérer, 
même, fier de ma décision. C'est pour vous, 
et surtout pour faire comme vous, que j'ai 
décidé de leur reprise. Oh ! ce n'est pas les 

arguments techniques de ces obtus de militaires 
qui m'ont convaincu! Oh ! pardon ... j'oubliais ... je 
veux parler de ces militaires qui n'ont jamais pu 

accéder au grade prestigieux de général... Les 
scientifiques m'ont certes dit qu'ils avaient besoin 
de ces huit essais supplémentaires. M'ont-ils dit la 
vérité? J'en doute, même si je serais bien 
incapable de démontrer le contraire. Après tout je 
ne suis pas un homme de sciences, et puis, à 
chacun son métier. En revanche, ce que je sais, 
c'est qu'il m'a été donné l'occasion de marquer 
avec éclat mon inspiration gaullienne, et j'aime 
mieux vous dire que ça ne sont pas les criailleries 
d'un quarteron d'Australiens alliés à quelques 
Néo-Zélandai.s qui vont m'impressionner le moins 
du monde. Il ne manquerait plus que les Grecs s'y 
mettent, et le tableau serait complet. 
Bien sûr, en France, ça boùge un petit peu. Dès que 
le vent se lève, il se retrouve toujours quelques 
ovidés pour se ruer aux abris. Les patrons 
notamment. Ceux-là, je peux vous dire que je les ai 
à l'œil et croyez-moi que ce n'est pas du bon dont il 
s'agit. Voilà des gens qui sont intégralement 
responsables du chômage et de la crise écono­
mique et qui se permettent de donner des leçons. 

Ils vont voir de quel bois je me chauffe. Et, s'il le 
faut, je ferai comme vous avez fait avec les mineurs. 
Je n'hésiterai pas une seconde à les réquisitionner. 
On verra la tête qu'ils feraient alors. Je déclarerai 
leurs bénéfices propriété pUblique et je leur 
laisserai leurs pertes. Il ne faut tout de même pas 
exagérer. Et surtout j'interdirai jusqu'au plus petit 
licenciement. J'ai le regretde constater chaque jour 
davantage que ces chefs d'entreprise n'ont qu'une 
seule idée en tête dès qu'ils perdent un marché: 
c'est de licencier. Ils doivent trouver que ça fait 
chic. Ils sont si conformistes. Tout cela, en tout état 
de cause, ne fait pas mon affaire car celui qui est 
tenu pour le seul responsable du chômage par nos 
compatriotes, c'est moi et personne d'autre. S'ils 
s'imaginent que je vais les laisser faire leur 
popularité sur mon dos, ils se trompent bien 
lourdement. 
Je vous parlerai bien aussi des Français. Autant 
j'aime la France, autant j'ai beaucoup de mal à 
comprendre ses habitants. Vous avez eu aussi 
affaire à leur ingratitude. C'était sévère, mais hélas! 
Jugez vous-même, voilà des gens, les Français, qui 
estiment m'aimer suffisamment pour m'élire prési­
dent de la République il y a à peine trois mois. Et de 
quelle façon encore! L'enthousiasme, notamment 
des plus jeunes, était dans tous les cœurs. Pendant 
quelques semaines, chacune de mes sorties en ville 
donnait lieu à d'innombrables manifestations de 
liesse. Et puis, tout d'un coup, par la seule 
conséquence des essais nucléaires dont ils esti­
ment, on se. demande bien avec quels éléments, 
qu'ils n'étaient pas nécessaires, les Français déci­
dent de moins m'aimer. Savez-vous que je m'at­
tends même à ce que, un jour venu, ils décident de 
ne plus m'aimer du tout. Rien ne m'étonnerait. Je 
les ai bien vus faire avec vous. J'enrage encore 
qu'ils aient pu dire non à votre si opportun 
référendum du 27 avril 1969. Alors imaginez qu'ils 
sont même capables de regretter Balladur. J'exa­
gère sans doute mais je préfère agir ainsi pour me 
préparer au pire, surtout s'il est de cette nature. 

D'ailleurs, je vais finir par me demander si 
j'ai vraiment bien fait de tant parler de 
l'élargissement du champ d'application 
du référendum. Est-ce une si bonne idée 
que cela? Je conçois bien que, dans la 

philosophie gaulliste, il convient de demander l'avis 
du peuple. Mais il ne faut pas oublier la contrepartie 
nécessaire que constitue la pratique gaullienne qui 
veut qu'à son tour le peuple fasse confiance à son 
guide. Sinon, c'est la chienlit, donfvous avez si'bien 
parlé en mai 1968. Je me pose donc la question de 
conscience dé savoir si vraiment je peux faire 
confiance à un peuple aussi instable, aussi infidèle 
et surtout aussi imprévisible. Après tout, il n'avait 
qu'à pas me faire confiance pour sept ans. Il est 
désormais trop tard pour changer de préSident. 
J'ose espérer, mon Général, que vous ne m'en 
voudrez pas d'avoir voulu vous faire porter une 
petite partie du fardeau quotidien qui est désormais 
le mien. Mais j'ai jugé que vous seul aviez les 
épaules assez larges pour faire face à cette épreuve. 
Cela m'a soulagé de pouvoir ainsi me confier. 
Je serais à mon tour si heureux qu'il vous soit 
possible de me faire part de vos petites misères en 
même temps que de vos grandes interrogations. 
Entre présidents tout est possible. Il suffit de le 
vouloir. Je l'ai suffisamment dit durant ma cam­
pagne et cela n'a pas trop mal marché avec les 
Français. Pourquoi donc en irait-il différemment 
avec le bon Dieu? 
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