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Les Lettres de mon Chateaw
24.— A l'attention

PAR MAZARIN

Depuis son arrivée a I'Elysée, Jacques Chirac a beaucoup écrit et regu de nombreuses lettres.
Tout le monde s’adresse a lui : ses amis, ses ennemis, ses proches comme ses adversaires.
Un de ses fidéles, homme de I"'ombre et de pouveir comme I’était Mazarin, a compilé cette

correspondance historique.

ar cette soirée brilante du mois d’aodt, je
me suis senti seul. Tout d’un coup si seul,
sans personne avec qui parler, communi-
quer, échanger. Certes, je conviens bien
volontiers que cette solitude est relative.
Elle n’en est pour moi que plus douloureuse. Ce
n'est pas la quantité qui me manque, c’est la
qualité. Pour m'écouter, c’est 'embouteillage. J'ai
I'embarras du choix. Mon Premier ministre est a
disposition, mais a quoi bon ! |l ne m’apporte que
des mauvaises nouvelles. On dirait que ¢a 'amuse
de me renvoyer la patate chaude. Vous confierais-je
qu’il finit par me lasser ? Je redoute nos entretiens.
Vous avez sirement dii ressentir cette étrange
sentiment avec Michel Debré, ou plus encore avec
Maurice Couve de Murville.
Il'y a aussi mes ministres, mais c’est pire ! Je me
demande comment j’ai fait pour les choisir. Acroire
qu’un mauvais sort m’a fait tomber sur les plus
mauvais. Déja au début, je n’avais pas grand-chose
a leur dire. Aprés quelques semaines j’ai eu encore
la force de leur faire la lecon. Mais maintenant,
apres trois mois, je n’ai méme plus envie de leur
parler. Les changer ne m'inspire pourtant aucun
désir particulier. Si j'en prends d'autres, cela
reviendra au méme. Les mémes causes produisant
immanquablement les mémes effets.
J'ai bien aussi a ma disposition I'armée habituelle
des sollicitants de toute sorte et de tout poil. Vous
les avez connus a votre époque. Si vous saviez
comme ils ont proliféré depuis. La médiatisation n’a
rien arrangé a I'affaire. Au contraire. lls se sont
multipliés comme autant d’éphéméres, mais a la
différence des originaux, eux se retrouvent vivaces.
Voici donc mon quotidien. J'espérais un temps par
naiveté, surtout par inexpérience, trouver quelques
satisfactions a entretenir une correspondance avec
mon prédécesseur Frangois Mitterrand. Quelle
déception ! Tres rapidement ses aspirations furent
étrangéres aux miennes. Je suis préoccupé par la
France, il n’est intéressé que par lui. Lindifférence
s’est donc installée entre nous. Je m’étais imaginé
que nous pourrions échanger nos impressions,
communiquer entre nous a hauteur de présidents,
échanger de grandes idées sur de grands sujets.
Mon attente fut une nouvelle fois bien cruellement
décue. Il ne S'agissait que de vulgaires préoccupa-
tions quotidiennes et de combats médiocres pour
lesquels je n’ai plus aujourd’hui le moindre appétit.
Et voild quel désert se referme sur moi, aussi
inéluctable que le Sahara sur une tribu nomade & la
saison torride. C'est cette solitude qui me pése
tellement en ce mois d'aolt. C'est cette satanée
solitude qui m’avait plongé dans une mélancolie
qui, je vous assure, ne m’est guére familiere. J'en
avais méme fini par en perdre I'appétit. C’est vous
dire que la situation devenait préoccupante.

t puis l'illumination m’est venue. D’un seul

jet. D’un seul trait. Fulgurante. Aveuglante.

Evidente. Mais oui, mais oui, il existait un

interlocuteur, et un seul de mon rang, de

ma taille, qui saurait porter nos conversa-
tions au niveau des cimes. Cet interlocuteur, mon
Général, ne pouvait &tre que vous. Comment n'y
avais-je pas pensé plus tot, moi qui ai eu I'insigne
honneur de servir votre personne et votre action
depuis que je me suis engagé dans la vie politique ?
Mon unique fidélité, c’est a vous que je lai
consacrée. Certes, vous n’étes plus de ce monde,
mais quelle importance, je nai pas cette vulgarité
de sentiment qui me ferait attendre une réponse,
comme I'enfant qui irait & la porte chercher la carte
postale de ses parents, ou I'amoureux transi qui se
désespere des lenteurs de la poste. Entre vous et
moi, il s’agirait de communion et de rien d’autre. De
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communion de Pesprit, car c’est bien lui qui
présidera & nos échanges. Je vous parlerai, je vous
écrirai. Vous réfléchirez et me ferez connaitre votre
réponse par la voie que vous estimerez la plus
appropriée. Peu importe aprés tout, méme si
j’avoue une préférence marquée pour le songe. Car
c’est poétique a souhait, le songe. Et sans doute le
savez-vous, j'aime passionnément la poésie.

Si vous saviez comme je suis soulagé d'avoir
trouvé enfin un interlocuteur a2 ma mesure.
Quelgu’un avec qui parler comme je ne puis le faire
depuis trois mois que je suis président. Ce seul fait
me récompense au centuple de cet engagement
gaulliste que jai nourri dés le plus jeune dge. Et
Dieu sait que j’ai eu du mérite car mon cceur
balangait du cdté de I'Algérie frangaise. Et pourtant
I'attachement a votre personne fut bien plus fort.
Gaulliste jétais, gaulliste je suis resté, m’en voici
aujourd’hui parfaitement récompensé. Ce n'est que
justice mais j'admets que le destin est décidément
bien clément @ mon endroit.

Entretenir avec vous cette correspondance particu-
liere est d’abord un honneur et ensuite une
consolation. Consolation de la médiocrité des
affaires avec lesquelles on embarrasse un prési-
dent de nos jours. Consolation du peu de hauteur
des propos que I'on tient a un président en cette
époque. Consolation de la petitesse des querelles
ot I'on cherche & engager un président dans cette
société de communication qu’est devenue la nétre
aujourd’hui (et dont on jurerait qu’elle a fait de
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I'absence de hauteur de vue sa vertu cardinale).

Drailleurs, & propos de communication, jai un
premier conseil & vous solliciter. J’ai bien noté que,
de votre temps, vous aviez remarquablement su
organiser les choses. Un seul journaliste était en
droit de vous interroger : Michel Droit. Et votre
ministre de la Communication, Alain Peyrefitte,
faisait les titres du journal du soir & la télévision. Ah,
décidément, c’était vraiment le bon temps ! Je veux
dire par 1a, le temps ol un président pouvait
vraiment présider sur les choses essentielles. Si
vous n'y voyez pas d’inconvénient, j'envisage de
m’inspirer de votre glorieux exemple. Les Chinois
ont bien raison d'encenser les anciens et le passé.
C’est souvent dans celui-ci que I'on trouve les voies
de l'avenir. D'ailleurs, les choses sont immuables.
A I'époque, mon Général, jai appris que vous
appeliez le journal « Le Monde » : « L'lmmonde » !
Sivous saviez combien ces jours-ci je me suis senti
intellectuellement proche de vous. J'aurais em-
ployé la méme expression. Quant au journaliste, ia
chose est pius complexe. J'ai bien un candidat. Je

du general De Gaulle

suis certain de sa docilité, de sa fidélité, il présente
des références tout & fait remarquables. Cependant,
il veut tellement m’étre agréable qu'il en finit par
m’agacer. Vous avez certainement dd connaitre
cela. Je me demande si finalement la meilleure
solution ne serait pas de demander a 'un de mes
ministres de m’interroger. Je prendrais un jeune,
ou mieux une femme. Il ou elle devrait étre capable
de faire aussi bien que Michel Droit. Au besoin, je
I'obligerais a regarder les cassettes de ces entre-
tiens qui n’ont pas peu contribué a installer votre
gloire. :

ur la reprise des essais nucléaires, j'espére
que vous étes satisfait, et j'ose espérer,
méme, fier de ma décision. C’est pour vous,
et surtout pour faire comme vous, que j'ai
décidé de leur reprise. Oh ! ce n’est pas les
arguments techniques de ces obtus de militaires
qui m’ont convaincu ! Oh ! pardon... j'oubliais... je
veux parler de ces militaires qui n'ont jamais pu

accéder au grade prestigieux de général... Les
scientifiques m’ont certes dit qu'ils avaient besoin
de ces huit essais supplémentaires. M’ont-ils dit la
vérité 2 J'en doute, méme si je serais bien
incapable de démontrer le contraire. Aprés tout je
ne suis pas un homme de sciences, et puis, a
chacun son métier. En revanche, ce que je sais,
c’est qu'il m'a été donné I'occasion de marquer
avec éclat mon inspiration gaullienne, et j’aime
mieux vous dire que ¢a ne sont pas les criailleries
d'un quarteron d’Australiens alliés & quelques
Néo-Zélandais qui vont m'impressionner le moins
du monde. Il ne manquerait plus que les Grecs s’y
mettent, et le tableau serait complet.

Bien sir, en France, ¢a bouge un petit peu. Dés que
le vent se leve, il se retrouve toujours quelques
ovidés pour se ruer aux abris. Les patrons
notamment. Ceux-1, je peux vous dire que je les ai
a I'eeil et croyez-moi que ce n’est pas du bon dont il
s'agit. Voila des gens qui sont intégralement
responsables du chdmage et de la crise écono-
mique et qui se permettent de donner des legons.

ls vont voir de quel bois je me chauffe. Et, s'il le
faut, je ferai comme vous avez fait avec les mineurs.
Je n’hésiterai pas une seconde a les réquisitionner.
On verra la téte qu'ils feraient alors. Je- déclarerai
leurs bénéfices propriété publique et je leur
laisserai leurs pertes. Il ne faut tout de méme pas
exagérer. Et surtout j'interdirai jusqu’au plus petit
licenciement. J'ai le regret de constater chaque jour
davantage que ces chefs d’entreprise n’ont qu’une
seule idée en téte dés qu'ils perdent un marché :
c’est de licencier. lls doivent trouver que ga fait
chic. lls sont si conformistes. Tout cela, en tout état
de cause, ne fait pas mon affaire car celui qui est
tenu pour le seul responsable du chémage par nos
compatriotes, c’est moi et personne d’autre. S'ils
s’imaginent que je vais les laisser faire leur
popularité sur mon dos, ils se trompent bien
lourdement.

Je vous parlerai bien aussi des Frangais. Autant
j'aime la France, autant j’ai beaucoup de mal a
comprendre ses habitants. Vous avez eu aussi
affaire a leur ingratitude. C'était sévére, mais hélas !
Jugez vous-méme, voila des gens, les Frangais, qui
estiment m’aimer suffisamment pour m’élire prési-
dent de la République il y a 2 peine trois mois. Et de
quelle fagon encore ! L’enthousiasme, notamment
des plus jeunes, était dans tous les cceurs. Pendant
quelques semaines, chacune de mes sorties en ville
donnait lieu & d’innombrables manifestations de
liesse. Et puis, tout d’un coup, par la seule
conséquence des essais nucléaires dont ils esti-
ment, on se demande bien avec quels éléments,
qu’ils n’étaient pas nécessaires, les Frangais déci-
dent de moins m'aimer. Savez-vous que je m’at-
tends méme & ce que, un jour venu, ils décident de
ne plus m’aimer du tout. Rien ne m’étonnerait. Je
les ai bien vus faire avec vous. J'enrage encore
qu'ils aient pu dire non a votre si opportun
référendum du 27 avril 1969. Alors imaginez qu'ils
sont méme capables de regretter Balladur. J'exa-
gére sans doute mais je préfére agir ainsi pour me
préparer au pire, surtout s'il est de cette nature.

“ailleurs, je vais finir par me demander si
j’ai vraiment bien fait de tant parler de
I'élargissement du champ d’application
du référendum. Est-ce une si bonne idée
que cela ? Je congois bien que, dans la
philosophie gaulliste, il convient de demander 'avis
du peuple. Mais il ne faut pas oublier la contrepartie
nécessaire que constitue la pratique gaullienne qui
veut qu'a son tour le peuple fasse confiance a son
guide. Sinon, c’est la chienlit, dont'vous avez sibien
parlé en mai 1968. Je me pose donc la question de
conscience dé savoir si vraiment je peux faire
confiance & un peuple aussi instable, aussi infidéle
et surtout aussi imprévisible. Aprés tout, il n’avait
qu’a pas me faire confiance pour sept ans. Il est
désormais trop tard pour changer de président.
J'ose espérer, mon Général, que vous ne m’en
voudrez pas d’avoir voulu vous faire porter une
petite partie du fardeau quotidien qui est désormais
le mien. Mais j'ai jugé que vous seul aviez les
épaules assez larges pour faire face a cette épreuve.
Cela m’a soulagé de pouvoir ainsi me confier.
Je serais & mon tour si heureux qu'il vous soit
possible de me faire part de vos petites miséres en
méme temps que de vos grandes interrogations.
Entre présidents tout est possible. Il suffit de le
vouloir. Je I'ai suffisamment dit durant ma cam-
pagne et cela n'a pas trop mal marché avec les
Frangais. Pourquoi donc en irait-il différemment
avec le bon Dieu ?

Jacques Chirac
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