Alessandro Mercuri

Aix-voto

Un matin d'automne, jeudi 4 octobre, a Aix-en-Provence, je m'en vais visiter
la Cathédrale Saint-Sauveur. A peine entré dans 1'église, un panneau

accueille le visiteur ou 1'on peut lire ce message :
ATTENTION - Consignes de sécurité

Mettez votre sac a dos devant vous, pour éviter qu'une main se glisse pour

prendre et, votre portefeuille et votre argent.

Ne signer jamais de pétitions a l'intérieur de la Cathédrale, sinon votre

portefeuille ET son contenu disparaitront.

Idem, ne donnez pas d'argent a ceux qui font la manche dans cette église, ils

peuvent vous bousculer pour essayer de toucher le "gros" lot ou moindre.

En cas de probleme de ce genre, signalez-le aussitot aux accueils de la

Cathédrale qui appelleront la Police Municipale (...).



Pour ceux qui auraient du mal a croire aux disparitions de portefeuilles en la
demeure de Dieu, aux incrédules, voir les deux photos ci-apres. Tel est le
charme discret de I'Archidiocese d'Aix en Provence, ville de sous-préfecture

de ce que certains nomment complaisamment les Bouges-du-Rhone.

ATTENTION — Consignes de sécurité

Mettez votre sac i dos devant vous, pour éviter qu'une main
se glisse pour prendre et, votre portefeuille et votre argent.

Ne signer jamais de pétitions a l'intérieur de la Cathédrale,
sinon votre portefeuille ET son contenu disparaitront.

~Idem, ne donnez pas d' ‘ argent a ceux qui font la manche
dans cette Eglise, ils peuvent vous bousculer pour essayer
: de ioucker le "gros" lot ou motndre.
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Un peu plus loin, un deuxiéme message prévient toute déception. Le retable
Le Buisson Ardent (1475) de Nicolas Froment demeure invisible. Apres sept
ans de restauration et dixit le dossier de presse de la DRAC Provence-Alpes-
Cote d'Azur, "dans un souci a la fois de conservation patrimoniale et de
fonctionnalité liturgique, un protocole alternant périodes d’ouverture et de

fermeture des panneaux est expérimente..."”
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Point de salut en dehors de la "fonctionnalité liturgique” ! La scéne sacrée
se dérobe au regard du visiteur. Je ne verrai donc ni buisson ardent dont
l'incandescence ne saurait faire fondre 1'Enfant Jésus entre les bras de la
Vierge Marie, ni leurs visages entourés de flammes se refléter dans un
miroir. Le retable demeure en ce jour replié et ne sont visibles que les volets
peints en grisaille représentant les sculptures de 1'Ange et la Vierge de
I'Annonciation. Saisissante illusion d'optique que cette figuration picturale

qui simule la sculpture et les teintes grises de la pierre taillée.

"Le Buisson Ardent" (1475) - retable fermé - Nicolas Froment



"Le Buisson Ardent" (1475) - détail - Nicolas Froment

Plus loin dans la nef, je découvre une statue en cire représentant "L'Enfant
Jésus portant les instruments de la Passion” (1677). Cette sculpture ou
poupée de cire a pour origine une apparition religieuse. Le 15 juin 1658,
'enfant Jésus apparait a Jeanne Perraud dite Jeanne la mystique. L'exaltée
décede brutalement en 1676 d'une violente fievre. Brilant, son corps mit de
nombreuses heures a réfroidir. L'année suivante, une sculpture représentant
sa vision est érigée en hommage a cette Jeanne qui n'entendait point des
voix mais voyait des images du Seigneur. Le teint jaunatre de I'Enfant Jésus

évoque la maladie et me remplit de malaise. Mais il y a pire.



"L'Enfant Jésus portant les instruments de la Passion" (1677)

L'Enfant, fils de Dieu, me rappelle une autre vision d'horreur, de mort, de
cire et de cadavre dont j'essaye de me rappeler et qui pourtant m'échappe.
Quel est ce cauchemar tapi derriere le masque de cire ? Des films d'horreur
me reviennent en mémoire : House of Wax (1953) avec Vincent Price et son
remake House of Wax (2005) avec Paris Hilton, la "sextape star"”

méchamment surnommée la Cagole d'Hollywood ou Bimbo des Palaces.



Paris Hilton dans House of Wax (2005) & Vincent Price dans House of Wax (1953)

Une autre starlette de sextape a récemment ét€¢ immortalisée au Wax
Museum Madame Tussaud de New York : Kim Kardashian. Le jour de
l'inauguration, sous le crépitement des flashs, toutes deux habillées d'une
robe rose moulante, méme décolleté et poitrine, Kim en chair et Kim en cire
posent fierement, les mains sur les hanches. Entre deux flashs de lumicres,
l'actrice et son double permutent. — Qui suis-je ? Une fausse poupée de
cire ou bien une vraie poupée rose moulée de vinyle ou latex ? se demande
I'une d'elles. Comme la clame le slogan du film érotico-horrifique, The
Exotic House of Wax (1997) : "Lorsque les plus célebres personnages de
['histoire prennent vie dans un musée de cire érotique cela devient tres
chaud.” Les visages de cire ont longtemps immortalis¢ les défunts.
Cauchemar révolutionnaire a Paris-Disneyland en 1793. Marie Tussaud
aurait, dit-on, moulé les visages de Marie Antoinette, Louis XVI et
Robespierre en appliquant de la cire d'abeille sur les tétes ensanglantées

fraichement coupées.

Quel est ce reflet qui m'obsede et me fuit ?



Dans la pénombre de la Cathédrale Saint-Sauveur, Paris Hilton, Kim
Kardashian et Marie Tussaud n'y sont pour rien. L'image macabre, toujours

demeure insaisissable.

Kim Kardashian en cire et son double de chair

Je suis une poupée de cire, une poupée de son

Mon ceeur est gravé dans mes chansons

La chanson de Serge Gainsbourg interprétée par France Gall remporte le
prix de 1'Eurovision le 20 mars 1965. Mais le 30 novembre 1660, le Christ
apparait une nouvelle fois a Jeanne. Ces traits ne sont plus ceux d'un enfant

portant les instruments de la passion. Celui qui se présente aux yeux de



Jeanne est un Christ adulte. Et bient6t, il fléchira montant au Calvaire sous
le poids de sa croix. Le Christ murmure a 'oreille de Jeanne. Que lui dit-il ?
Approchons-nous pour mieux entendre ses paroles. L'apparition lui
demande son cceur. Mon ceeur est gravé... Va-t-elle lui donner ? Tout a
coup, l'image du Christ sur la croix se révele a moi. Ce n'est pas une
apparition, tout juste une vision : Martyre de cire sur croix de bois. Je vois
le Christ crucifié fondre au soleil, tel Icare chutant des cieux et tombant a la

mer. Pris de vertige, je m'assois sur le banc d'église qui jouxte la statue.

Je reprends peu a peu mes esprits.

Avant de pénétrer dans la Cathédrale, je venais d'acheter dans une librairie
située a quelques pas de 1'église un essai de Roland Barthes: "Sade,
Fourier, Loyola". J'ouvre 'ouvrage au hasard, page 140, texte "Sade 11" -
paragraphe "Impossibilia” ; je n'en crois pas mes yeux : "S'il prenait en effet
envie a quelques compagnie de réaliser a la lettre l'une des orgies décrites
par Sade (tel ce médecin fort positif qui crucifia un cadavre réel pour
montrer que la crucifixion décrite par les Evangiles était anatomiquement
impossible ou en tout cas n'aurait pu produire le Christ en croix des

peintres), la scene sadienne apparaitrait vite hors de toute réalité (...)"

Quel ¢était ce médecin fort positif, profanateur de tombes, adeptes de
crucifixion et d'impossibles contorsions ? Un fantasme, un bobard de
Roland Barthes ? Quand soudain, hors de toute réalité, I'image entétante et
pourtant insaisissable me revient en mémoire. La frayeur causée par cette
sculpture de 1'Enfant Jésus en cire provient d'une autre scéne. Une sceéne tout
droit sortie des Enfers, un théatre des vanités et... de cire, signé Gaetano
Zumbo. N¢ a Syracuse en 1656, mort a Paris d'une hémorragie en 1701,
Zumbo est un sculpteur et modeleur de cire qui exerca a Florence pour le
compte du Grand Duc de Toscane. Dans un paysage de ruines, Zumbo a

ciselé un petit tableau sculpté de figurines de cire représentant les morts de



la peste. On y voit entassés comme sur un charnier, des carcasses, des
cadavres nécrosés de pestiférés, verdatres et putréfiés, hommes, femmes,
enfants, vieillards et nouveau-nés. Un bandeau sur le nez pour se protéger
des effluves pestilentiels, un homme au corps musclé transporte dans ses
bras une nouvelle victime de la peste. Bien avant la mode des zombies,

Zumbo est passé maitre dans l'art des morts-vivants.

En 1775, lors de son deuxieme voyage en Italie, Sade séjourne a Florence.
Alors qu'il visite la galerie du Grand Duc, Sade découvre une huile sur toile
qui l'enchante : "Je passai de la a la fameuse Vénus du Titien, et j’avoue que
mes sens se trouverent plus émus a la contemplation de ce tableau sublime,
qu’ils ne ’avaient été des ex-voto de Ferdinand ; les beautés de la nature
intéressent [’ame, les extravagances religieuses la font frissonner.” Apres
avoir admiré la Vénus du Titien, cette "belle blonde" que 'on "voit sur un
matelas blanc, éparpillant des fleurs d’une main, cachant sa jolie petite

motte de [’autre”, il pénetre dans une autre salle...
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"Vénus d'Urbino" - Le Titien (1538)
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"La peste" - Gaetano Zumbo (1691-1695)
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Apres 1'¢lan vital, place a l'inexorable et irréversible mort. Les ténebres
assombrissent le paysage. Une ombre immense et inquiétante plane a la
surface du globe. Le mont de Vénus disparait dans I'obscurité. Des nuages
noirs et menagants s'amoncellent au septiéme ciel. De vie a trépas, d'Eros a

Thanatos, aux fleches de Cupidon succede I'implacable faucheuse.

B e e
i

o
.

"Le sépulcre” - Gaetano Zumbo (1691-1695)

Ainsi parlait Sade dans Les prospérités du vice, décrivant 'ceuvre de
Zumbo : "Une idée bizarre est exécutée dans cette salle. On y voit un
sepulcre rempli de cadavres, sur lesquels peuvent s’observer tous les
différents degrés de la dissolution, depuis [l’instant de la mort, jusqu’a la
destruction totale de I'individu. Cette sombre exécution est de cire, colorée
si naturellement, que la nature ne saurait étre ni plus expressive, ni plus
vraie. L impression est si forte, en considérant ce chef-d’ceuvre, que les sens

paraissent s’avertir mutuellement : on porte, sans le vouloir, la main au

nez."
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Etrangement, au paragraphe "Impossibilia”, Roland Barthes, poursuit sa
description du langage sadien : "Le langage a cette faculté de dénier,
d'oublier, de dissocier le réel : écrite, la merde ne sent pas ; Sade peut en
inonder ses partenaires, nous n'en recevons aucun effluve, seul le signe
abstrait d'un désagrément." Si le langage a cette faculté, quelles sont les
ressources du regard, de cet avertissement mutuel des sens décrit par le
Marquis ? Comme le dit Sade, "on porte, sans le vouloir, la main au nez", a
moins que tout cela selon Barthes ne sente pas ? Entre 1'odeur concrete et "le
signe abstrait", entre la nausée et la fascination, mon coceur balance et je
quitte la cathédrale, soulagé d'avoir retrouvé le souvenir de cette vanité de
cire. A peine ai-je fait quelque pas hors de 1'église que je tombe nez a nez
sur une camionnette de plombier. Je réve éveillé et vois un plombier en
habit de prétre, une mitre sur la té€te. Plus loin, a I'ombre des feuilles

mordorées brilées par le soleil d'été, les fantomes de Sade et Zumbo

disparaissent dans la lumiere d'automne.
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