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Dial B for Brigitte 
 

 

 
 

(...) Bonjour Brigitte, ici, c’est Christian de Spa. Heu, je te téléphone pour 

te demander de me retéléphoner…, j’ai plusieurs choses à t’expliquer et une 

chose à te demander mais, heu, ce sera plus facile de te le dire si tu me 

retéléphones. Essaie - et vite - de me téléphoner entre trois et six heures. 

Voilà merci et à tout à l’heure. 

 

Créée et présentée en première au Théâtre National de Bruxelles, Brigitte 

est une installation audio-vidéo de Jean-Benoît Ugeux et Wolfgang 

Natlacen. Brigitte est aussi une histoire belge wallonne où l'aspect 

insidieusement comique laisse place à un malaise diffus et où l'inquiétude se 

transforme en un sentiment de crainte et d'épouvante.  

 

Histoire de fuite, de perte et de disparition, Brigitte est une installation 

d'horreur sans meurtre, ni hémoglobine mais où la sueur et l'angoisse y sont 
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plus froides que la mort. Si le voyeurisme a généralement à faire avec le 

regard, ici la transgression a à voir avec l'oreille. Comme l'indique le texte 

de présentation de l'œuvre : "Une cassette audio sans aucune indication est 

trouvée dans la rue. A son écoute, il s’avère qu’elle provient du répondeur 

d’une certaine Brigitte."  

 

Pendant près de vingt minutes, l'auditeur sera confronté à l'écoute de 

messages téléphoniques laissés par des hommes et des femmes de plus en 

plus anxieux, attristés ou excédés par l'absence et le silence de Brigitte. 

Visiblement, l'héroïne est en délicatesse avec un certain nombre d'entre eux. 

 

(...) Brigitte, c’est Marie-Rose ici, tu as intérêt à m’apporter le reste de mon 

argent parce que j’ai mis la police sur le coup ! Tu as intérêt, hein ! Ça, 

j’aime autant te prévenir, hein, parce que tu ne seras jamais tranquille, 

hein, tous les jours, on sera devant ta maison, hein. Ça, j’aime de te dire, 

hein ! Et tes parents auront été prévenus, hein. Voilà, au revoir, … c’est 

malheureux pour tes gosses.  
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Volatilisée, Brigitte n'est pas sans évoquer à la fois le personnage et le 

moteur même du grand genre narratif spectaculaire du XXème siècle : le 

film noir. Brigitte incarnerait la figure emblématique et ambiguë de la 

femme disparue, celle qui a fui et s'est évanouie, ou encore celle qui s'en est 

allée, n'étant plus de ce monde. L'image de Brigitte s'est-elle estompée là ou 

son corps sera retrouvé ou bien a-t-elle refait sa vie sous une nouvelle 

identité. Brigitte n'est-elle déjà plus Brigitte ? Le spectateur-auditeur ne peut 

s'empêcher d'imaginer ce que jamais il ne verra et qui demeurera 

indécidable, dénué de dénouement et dont il ne pourra en saisir les tenants et 

aboutissants. Il remplit donc les trous et les absences, de fiction. Cette mise 

en fiction involontaire où le spectateur imagine malgré lui l'invisible (le hors 

champ) et l'impensable (la catastrophe) est renforcée par le dispositif visuel 

de l'installation.  

 

(….) Bon maintenant Brigitte, j’ai porté plainte maintenant à la police … à 

Bevercée. 

 

(….) Établissements Müller. Vu que nous n’avons pas reçu le paiement à ce 

jour, nous remettons cette affaire à la… à notre avocat. Au revoir. Merci. 

 

Assis au centre de la pièce, le spectateur regarde projetés aux murs, quatre 

plans séquences, quatre prises de vues où un paysage de route défile. Routes 

droites ou sinueuses, routes enneigées, routes de campagne entre chien et 

loup, routes de nuit éclairée par les phares du véhicule. La contemplation 

mobile du paysage qui défile, disparait et se renouvelant à l'identique, 

plonge le spectateur en un lieu hypnotique, propice aux mouvements de 

l'esprit. De manière quasi littérale, cet espace est comme habité par une 

double ligne de fuite : une ligne de fuite optique de l'horizon qui ne cesse de 

se dérober, et une ligne de fuite en avant ou de fugue, le long d'une route qui 

semblerait ne mener nulle part et sur laquelle Brigitte inexorablement 

s'enfoncerait comme pour mieux disparaitre dans l'immensité du paysage ou 
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l'obscurité de la nuit. La bande magnétique du répondeur couplée au 

paysage se transformerait alors en voix off à la manière de la célèbre scène 

de film noir, thriller d'épouvante, où après avoir volé 40.000 dollars, le 

personnage de Marion Crane s'enfuit de Phoenix, à bord de sa voiture. Au 

cours du voyage diurne, nocturne et pluvieux, le personnage imagine des 

voix discuter avec animosité de son larcin. Si le personnage de Brigitte 

rappelle celui de Marion, si l'installation Brigitte rappelle dans sa pulsion 

scopique, le dispositif narratif et scénique du film Psycho d'Hitchcock, la 

ressemblance s'arrête là. Car si Marion est un personnage de fiction, 

Brigitte, elle, est une personne bien réelle.  
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Ici la juxtaposition du son et de l'image, des voix enregistrées sur bande 

magnétique et des paysages filmés en vidéo renvoie à un lugubre 

mouvement de néantisation des êtres et des choses. Entropie de l'horreur ? 

Brigitte forme une conjoncture dont la dégradation d'apparence irréversible 

appellerait l'imminence d'une catastrophe. Mais au cours de ce cauchemar 

éveillé, ne prévalent que le silence et l'absence, l'effacement et la 

disparition. Si Brigitte est bien réelle, elle n'existe qu'en creux, dans la 

parole de ces créanciers et personnes auprès desquelles l'héroïne absente a 

contracté une dette financière ou morale. Avec Brigitte, les secrets ne 

remontent plus à la surface tels des feux follets mais sombrent sans fin dans 

l'obscurité glacée des grands fonds. 

 

(….)  Si j’savais au moins a quoi tu penses… 

 

 

 

 

 

images et illustrations de Jean-Benoît Ugeux et Wolfgang Natlacen 

 

- www.brigitte.fm 

- www.natlacen.com 

- www.apoptose.org 

- www.berlinberlin.be 
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