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Dial B for Brigitte 
 

 

 
 

(…) Brigitte buongiorno, parla Christian di Spa. Ehm, ti chiamo per 

chiederti di richiamarmi... ho più cose da spiegarti e una cosa da chiederti, 

ma, ehm, sarà più facile dirtelo se mi richiami. Cerca di richiamarmi, tra le 

tre e le sei. Ecco, grazie e a più tardi. 

 

Ideato e presentato per la prima volta al Théâtre National di Bruxelles, 

Brigitte è un'installazione audio-video di Jean-Benoît Ugeux e Wolfgang 

Natlacen. Brigitte è – anche - una storia belga francofona il cui lato 

insidiosamente comico lascia posto ad una sensazione di disagio diffuso, in 

cui l'inquietudine si trasforma in un sentimento di timore e spavento. 

 

Storia di fuga, di perdita e di sparizione, Brigitte è un'istallazione d'orrore 

senza omicidio e senza spargimenti di sangue, ma dove il sudore e 

l'angoscia sono più agghiaccianti della morte. Se generalmente il 
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voyeurismo ha a che vedere con lo sguardo, qui la trasgressione si fa 

attraverso l'ascolto. Come indicato dal testo di presentazione dell'opera: 

"Un'audiocassetta senza nessuna indicazione è ritrovata per strada. 

Ascoltandola, si arguisce che proviene dalla segreteria telefonica di una 

certa Brigitte". 

 

Durante quasi venti minuti, l'ascoltatore sarà sottoposto alla diffusione di 

messaggi telefonici lasciati da uomini e donne via via più ansiosi, intristiti o 

irritati dall'assenza e dal silenzio di Brigitte. Verosimilmente, l'eroina ha dei 

conti in sospeso con alcuni di loro. 

 

(…) Brigitte, parla Marie-Rose, ti conviene portarmi il resto dei miei soldi 

perché ho allertato la polizia ! Ti conviene, sai ! Questo, te lo voglio ben 

dire eh, perché non sarai mai più tranquilla, eh, tutti i giorni, saremo 

davanti a casa tua, eh. Questo te lo voglio ben dire ! E i tuoi genitori 

saranno stati avvisati, eh. Ecco, arrivederci. Mi dispiace per i tuoi figli. 

 

 
 

Sparita, Brigitte rievoca in parte il personaggio e al tempo stesso il motore 

creativo di un genere narrativo spettacolare del ventesimo secolo, il film 
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noir. Brigitte potrebbe incarnare la figura emblematica e ambigua della 

donna scomparsa, che è scappata e ha lasciato perdere le sue tracce, o anche 

quella che se ne è andata, lasciando per sempre questo mondo. L'immagine 

di Brigitte si dissolve là, dove il suo corpo è ritrovato, oppure si è rifatta una 

nuova vita con una nuova identità. Forse Brigitte non è già più Brigitte? Lo 

spettatore-ascoltatore non può fare a meno di immaginare quello che non 

vedrà mai e che resterà irresoluto, privo di rivelazione, un enigma di cui non 

potrà isolare né i retroscena né i dettagli. Riempirà dunque i buchi e le 

assenze con una sua finzione 

narrativa. Questa creazione involontaria d’intrecci, in cui lo spettatore 

immagina, suo malgrado, l'invisibile (il fuoricampo) e l'impensabile (la 

catastrofe) è rinforzata dal dispositivo visivo dell'installazione. 

 

(… ) Ecco, a questo punto, Brigitte, ho fatto denuncia, ora, alla polizia di 

Bevercée.  

 

(…) Stabilimenti Müller. Visto che non abbiamo ricevuto il pagamento alla 

data odierna, trasferiamo la pratica a.. al nostro avvocato. Arrivederci. 

Grazie. 

 

Seduto al centro della stanza, lo spettatore guarda la proiezione, sulle pareti, 

di quattro piani sequenza, Quattro riprese in cui scorre un paesaggio fatto di 

strade. Strade dritte o sinuose, innevate, di campagna tra cani e lupi, strade 

di notte illuminate dai fari della macchina. La contemplazione mobile del 

paesaggio che scorre, sparisce e si rinnova, identico a se stesso, immerge lo 

spettatore in un luogo ipnotico, propizio ai movimenti dello spirito. In 

maniera quasi letteraria, questo spazio è come abitato da una doppia linea di 

fuga: una linea di fuga ottica dell'orizzonte che continua ad allontanarsi, e 

una linea di fuga in avanti o di uscita, lungo una strada che non sembrerebbe 

portare da nessuna parte e su cui Brigitte si avventurerebbe inesorabile, 

quasi per sparire meglio nell'immensità del paesaggio o nell'oscurità della 



	
  

	
   4	
  

notte. Il nastro magnetico della segreteria insieme con il paesaggio si 

potrebbe quindi trasformare in voce off come nella famosa scena da film 

noir, thriller di spavento, in cui il personaggio di Marion Crane, dopo aver 

rubato 40.000 dollari, scappa da Phoenix sulla sua macchina. Durante il 

viaggio, di giorno, di notte e con la pioggia, il personaggio immagina delle 

voci che discutono animosamente sul suo furto. Se il personaggio di Brigitte 

ricorda quello di Marion, se l'installazione Brigitte ricorda nella sua 

pulsione scopica il dispositivo narrativo e scenico del film Psycho di 

Hitchcock, la somiglianza tra i due contesti non va oltre. Marion è un 

personaggio fittizio, mentre Brigitte è una persona vera e reale. 
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La giustapposizione del suono e dell'immagine, di voci registrate su nastro 

magnetico e dei paesaggi ripresi in video, rimanda qui a un lugubre 

movimento di annichilimento degli esseri e delle cose. Entropia dell'orrore? 

Brigitte dà forma ad una situazione dove la degradazione irreversibile 

dell'apparenza invoca l'imminenza di una catastrofe. Ma in questo incubo ad 

occhi aperti prevalgono solo il silenzio e l'assenza, la sparizione e la 

scomparsa. Se Brigitte è reale, esiste però solamente per differenza o 

sottrazione, nelle parole di quei debitori e di quelle persone presso cui 

l'eroina assente ha contratto un debito finanziario e morale. Con Brigitte, i 

segreti non risalgono più a galla come dei fuochi fatui, ma restano a 

macerare nella fredda oscurità dei grandi fondali. 

 

(…) Se almeno sapessi a cosa pensi… 

 

Testo di Alessandro Mercuri 

Tradotto dal francese da Matteo Stagnoli. 

 

Immagini e illustrazioni di Jean-Benoît Ugeux e Wolfgang Natlacen 

 

- www.brigitte.fm 

- www.natlacen.com 

- www.apoptose.org 

- www.berlinberlin.be 
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