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(...) Brigitte buongiorno, parla Christian di Spa. Ehm, ti chiamo per
chiederti di richiamarmi... ho piu cose da spiegarti e una cosa da chiederti,
ma, ehm, sara piu facile dirtelo se mi richiami. Cerca di richiamarmi, tra le

tre e le sei. Ecco, grazie e a piu tardi.

Ideato e presentato per la prima volta al Théatre National di Bruxelles,
Brigitte ¢ un'installazione audio-video di Jean-Benoit Ugeux e Wolfgang
Natlacen. Brigitte ¢ — anche - una storia belga francofona il cui lato
insidiosamente comico lascia posto ad una sensazione di disagio diffuso, in

cui l'inquietudine si trasforma in un sentimento di timore e spavento.

Storia di fuga, di perdita e di sparizione, Brigitte ¢ un'istallazione d'orrore
senza omicidio e senza spargimenti di sangue, ma dove il sudore e

I'angoscia sono piu agghiaccianti della morte. Se generalmente il



voyeurismo ha a che vedere con lo sguardo, qui la trasgressione si fa
attraverso l'ascolto. Come indicato dal testo di presentazione dell'opera:
"Un'audiocassetta senza nessuna indicazione e ritrovata per strada.
Ascoltandola, si arguisce che proviene dalla segreteria telefonica di una

certa Brigitte".

Durante quasi venti minuti, l'ascoltatore sara sottoposto alla diffusione di
messaggi telefonici lasciati da uomini e donne via via piu ansiosi, intristiti o
irritati dall'assenza e dal silenzio di Brigitte. Verosimilmente, I'eroina ha dei

conti in sospeso con alcuni di loro.

(...) Brigitte, parla Marie-Rose, ti conviene portarmi il resto dei miei soldi
perché ho allertato la polizia ! Ti conviene, sai ! Questo, te lo voglio ben
dire eh, perché non sarai mai piu tranquilla, eh, tutti i giorni, saremo

davanti a casa tua, eh. Questo te lo voglio ben dire ! E i tuoi genitori

saranno stati avvisati, eh. Ecco, arrivederci. Mi dispiace per i tuoi figli.

Sparita, Brigitte rievoca in parte il personaggio e al tempo stesso il motore

creativo di un genere narrativo spettacolare del ventesimo secolo, il film



noir. Brigitte potrebbe incarnare la figura emblematica e ambigua della
donna scomparsa, che ¢ scappata e ha lasciato perdere le sue tracce, o anche
quella che se ne ¢ andata, lasciando per sempre questo mondo. L'immagine
di Brigitte si dissolve 1a, dove il suo corpo ¢ ritrovato, oppure si ¢ rifatta una
nuova vita con una nuova identita. Forse Brigitte non ¢ gia piu Brigitte? Lo
spettatore-ascoltatore non puo fare a meno di immaginare quello che non
vedra mai e che restera irresoluto, privo di rivelazione, un enigma di cui non
potra isolare né i retroscena né i dettagli. Riempira dunque 1 buchi e le
assenze con una sua finzione

narrativa. Questa creazione involontaria d’intrecci, in cui lo spettatore
immagina, suo malgrado, l'invisibile (il fuoricampo) e l'impensabile (la

catastrofe) ¢ rinforzata dal dispositivo visivo dell'installazione.

(... ) Ecco, a questo punto, Brigitte, ho fatto denuncia, ora, alla polizia di

Bevercee.

(...) Stabilimenti Miiller. Visto che non abbiamo ricevuto il pagamento alla
data odierna, trasferiamo la pratica a.. al nostro avvocato. Arrivederci.

Grazie.

Seduto al centro della stanza, lo spettatore guarda la proiezione, sulle pareti,
di quattro piani sequenza, Quattro riprese in cui scorre un paesaggio fatto di
strade. Strade dritte o sinuose, innevate, di campagna tra cani e lupi, strade
di notte illuminate dai fari della macchina. La contemplazione mobile del
paesaggio che scorre, sparisce € si rinnova, identico a se stesso, immerge lo
spettatore in un luogo ipnotico, propizio ai movimenti dello spirito. In
maniera quasi letteraria, questo spazio ¢ come abitato da una doppia linea di
fuga: una linea di fuga ottica dell'orizzonte che continua ad allontanarsi, e
una linea di fuga in avanti o di uscita, lungo una strada che non sembrerebbe
portare da nessuna parte e su cui Brigitte si avventurerebbe inesorabile,

quasi per sparire meglio nell'immensita del paesaggio o nell'oscurita della



notte. Il nastro magnetico della segreteria insieme con il paesaggio si
potrebbe quindi trasformare in voce off come nella famosa scena da film
noir, thriller di spavento, in cui il personaggio di Marion Crane, dopo aver
rubato 40.000 dollari, scappa da Phoenix sulla sua macchina. Durante il
viaggio, di giorno, di notte e con la pioggia, il personaggio immagina delle
voci che discutono animosamente sul suo furto. Se il personaggio di Brigitte
ricorda quello di Marion, se l'installazione Brigitte ricorda nella sua
pulsione scopica il dispositivo narrativo e scenico del film Psycho di

Hitchcock, la somiglianza tra 1 due contesti non va oltre. Marion ¢ un

personaggio fittizio, mentre Brigitte ¢ una persona vera e reale.




La giustapposizione del suono e dell'immagine, di voci registrate su nastro
magnetico e dei paesaggi ripresi in video, rimanda qui a un lugubre
movimento di annichilimento degli esseri e delle cose. Entropia dell'orrore?
Brigitte da forma ad una situazione dove la degradazione irreversibile
dell'apparenza invoca l'imminenza di una catastrofe. Ma in questo incubo ad
occhi aperti prevalgono solo il silenzio e l'assenza, la sparizione e la
scomparsa. Se Brigitte ¢ reale, esiste pero solamente per differenza o
sottrazione, nelle parole di quei debitori e di quelle persone presso cui
l'eroina assente ha contratto un debito finanziario e morale. Con Brigitte, 1
segreti non risalgono piu a galla come dei fuochi fatui, ma restano a

macerare nella fredda oscurita dei grandi fondali.

(...) Se almeno sapessi a cosa pensi...
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