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Mi socio Fidel Castro  
Las extraordinarias aventuras de un corsario bretón en el Caribe  

 

 

 

El 17 de abril de 1961, en una noche de luna nueva, a las doce en punto,  la 

CIA lanzó una operación militar secreta: el desembarco en la Bahía de 

Cochinos. La invasión para derrocar al gobierno cubano de Fidel Castro fue 

un rotundo fracaso. 

 

El 28 de octubre 1492, en las antípodas de la Bahía de Cochinos, tuvo lugar 

el desembarco de la Bahía de Bariay. Cristóbal Colón desembarcó entonces 

en Cuba..., creyendo estar en Japón. Por tanto, es natural que enviase al 

amanecer a dos exploradores a recorrer la isla del sol naciente y de la caña 

de azúcar en busca del Gran Khan o, más precisamente, de los shogún 

Muromachi, que reinaban como señores de la isla, desde Kyoto hasta 

Guantánamo.  

 

Unos años más tarde, en 1516, en una tercera isla, Inglaterra, Tomás Moro 

terminó de escribir su gran obra Utopía. La isla políticamente misteriosa de 

Utopía es un neologismo con una doble etimología: ou-topos y eu-

http://www.parislike.com/EN/happenings/page.php?id=15&link=


	
  

	
   2	
  

topos. Por un lado, un topos, un lugar que no está en ninguna parte y, por 

otro lado, el lugar que se supone que es el de la felicidad.    

 

Algunos siglos después de Cristóbal Colón y Tomás Moro, Cuba se unió al 

reino utópico del marxismo-leninismo. Mientras que el imperio soviético se 

derrumbó, la isla caribeña todavía resiste a los invasores del liberalismo 

globalizado. Pero el 14 de mayo de 1994, Michel Villand, un hombre de 

negocios bretón residente en Marsella, desembarcó también, a su vez, en la 

isla. 

 

 
Rico Parra interpretado por John Vernon en Topaz (1969) 

de Alfred Hitchcock 

 

 Dieciocho años más tarde, en 2012, publica un libro titulado Mi socio Fidel 

Castro. Sus memorias cubanas no son ni una novela ni una obra literaria, 

sino un testimonio, el relato verídico  de una increíble aventura, comedia 
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dramática extravagante  y paranoica, que oscila entre lo absurdo y lo 

trágico. Como en una historia de Pagnol, revisada y corregida por Kafka y 

Cervantes, el empresario decide crear en Cuba una red de panaderías para 

convertir la isla comunista a los beneficios de la barra de pan y de los 

cruasanes franceses. El Líder Máximo siente un amor sincero pero relativo 

por Francia. Fiel a sus convicciones, Castro admira no a la hija mayor de la 

Iglesia, sino a la patria de todas las revoluciones, Francia y su santísima 

trinidad republicana o corolario publicitario: Libertad, Igualdad, 

Fraternidad. Reciprocidad obligada: el líder cubano goza de una cierta 

benevolencia tácita o expresa de una parte de la intelectualidad mediática y 

del Политбюро, Buró Político Cultural Francés. Esto viene muy bien, 

porque el propio Michel Villand es un viejo compañero del mitterrandismo 

victorioso, esa fuerza tranquila que quería cambiar la vida. 

 

 
Fidel Castro, interpretado por Fidel Castro en el Topaz (1969) 

de Alfred Hitchcock 
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 Mi socio Fidel Castro. ¿De dónde sale este título?, como diría el otro, Alain 

Badiou, el inmenso meta-coco-físico francés. ¿Qué juicio sesgado 

predetermina tal aventura?  ¿Qué es lo que atrae la mirada del lobo negro 

capitalista sobre el blanco redil  comunista? ¿Con qué derecho se mezclan 

vocablos tan dispares como socio, un término salido del mundo de la libre 

empresa burdamente materialista, y Fidel Castro, mito viviente del 

materialismo dialéctico tropical?  ¿"Sesgado", dice usted? “Yo no llego a 

nada sino distorsionando y obrando astutamente conmigo mismo”, escribió 

André Gide en 1912 en su Diario, frase que podría haber hecho suya Fidel 

Castro en el primer volumen de sus memorias publicado en 2012, con un 

título tan kitsch y sartriano como Los caminos de la victoria. Así su socio es 

este maratoniano del discurso político río donde se puede uno bañar largo 

tiempo (récord mundial de 7 horas y 10 minutos), pero también la víctima 

del mayor número de intentos de asesinato (récord de 638 intentos 

patrocinados por la CIA y otros relacionados con la contra-revolución). Si 

su socio es Fidel Castro, la razón es en realidad totalmente natural, casi 

banalmente constitucional, pues en virtud del régimen de economía 

planificada, la compañía pertenece en un 51% al  Estado cubano. Más allá 

del mito, siempre permanecerá la ley. Y como dijo Franz K. : “Ante la 

puerta de la Ley se encuentra un guardián”. Autobiografía de una aventura 

cubana, Mi socio Fidel Castro relata la creación y el funcionamiento 

rocambolesco de una panadería industrial y de una cadena de tiendas. Para 

resistir económicamente a los múltiples y crueles  embargos 

norteamericanos, el régimen permite la aventura comercial. Pero una vez 

que el negocio tiene éxito, los problemas empiezan y aprietan 

implacablemente como un torno.  

 

En el país de la ortodoxia cubamunista, el pragmatismo económico se revela 

una utopía, pero las decisiones políticas irracionales y las incesantes luchas 
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de influencias son una realidad. Ubicado entre el espionaje permanente, la 

desviación de los salarios de los empleados en beneficio del régimen, los 

robos y los intentos de sabotaje, nuestro aventurero ve que la empresa poco 

a poco se le escapa. Instalado durante varios años en la isla, Michel Villand 

se convierte en un testigo del sistema castrista. 

 

 
Ramos Clemente interpretado por Peter Falk en el espejo - Twilight 

Zone (1961) por Don Medford Rod Serling 
  

 "¿Cómo ha llegado el país a esta situación?”, se pregunta el autor.  "¿Cómo 

se desplomó de esta manera? ¿Por qué tortuoso camino la Revolución 

cubana dio a luz a este régimen personalista y liberticida? Gran parte de la 

respuesta se encuentra en tres palabras: corrupción, delación, represión. Al 

igual que el modelo soviético, Fidel ha consolidado su poder manteniendo a 

su pueblo bajo control, y la mejor manera de controlarlo es mantenerlo en 

un estado de privación permanente”. 

http://www.parislike.com/EN/happenings/page.php?id=15&link=
http://www.parislike.com/EN/happenings/page.php?id=15&link=


	
  

	
   6	
  

El problema no se resolverá en un tribunal de La Habana, sino ante la Corte 

de Arbitraje Internacional de Londres. Se deja al lector la tarea de descubrir 

el acuerdo entre ambas partes, Michel Villand y su socio. 

 

Como en una historia de Pagnol, revisada y corregida por Kafka y 

Cervantes, pues tanto Michel Villand como Don Quijote encarnan a través 

de sus respectivas historias, reales o imaginarias, la dimensión incierta, 

paródica y ficcional de cualquier verdadera aventura humana. La ideología, 

utópica en derecho y distópica en realidad,  ¿no es, después de todo, una 

forma de ficción del político? ¿Fidel Castro y sus dobles no son los únicos 

personajes reales de la historia del siglo XX al aparecer a la vez en un 

episodio de Twilight Zone ( The Mirror , 1961) y en una película de Alfred 

Hitchcock ( Topaz, 1969, )?  Oscilando entre el mito vivo y la mitomanía 

decrépita, uno llegaría casi a preguntarse si Fidel, gran maestro de la 

manipulación, moviendo todos los hilos, no será el verdadero autor de Mi 

socio…, y Michel Villand un simple narrador, a pesar de sí mismo, que 

descubre poco a poco la amplitud  de la maniobra?  En este sentido, los 

capítulos consagrados a la relación  de El Comandante con  la santería, los 

"sacerdotes" babalao, la religión Yoruba y  las técnicas de brujería, estas 

"escenas de la vida social-ocultista" en la terminología de Philippe Muray, 

son etnológicamente hablando edificantes, increíblemente verídicas  pero 

también extrañamente  anticuadas, como si el narrador sumergiese al lector 

en una novela de suspense exótica de los años cincuenta,  con la ironía 

agridulce y en technicolor propia de "cocollywood".  
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Ramos Clemente interpretado por Peter Falk en The Mirror - Twilight 

Zone (1961) y Don Medford Rod Serling 

 

Detrás del tornasol tropical, las conspiraciones y la fiebre paranoica, la 

muerte acecha ahora y siempre. Fidel y su hermano Raúl, los dos titiriteros 

dictadores son objeto de muchas bromas en Cuba. “Escucha esto: Está un 

viejo comunista dormitando en la gran sala del teatro Charles Chaplin, 

rebautizado Karl Marx desde el advenimiento de la Revolución. Cinco mil 

personas esperan a Fidel y a su hermano Raúl. El tiempo pasa y el viejo 

comunista se duerme profundamente. Una rata cruza el escenario y la 

multitud comienza  a gritar: "¡Hay que matarla!  ¡Hay que matarla!".  

Despierta sobresaltado el viejo comunista y entonces se levanta súbitamente 

gritando:" ¡Y a su hermano también! ¡Y a su hermano también!”. 
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“ Fidel Castro y Michel Villand ” 

 

 

Michel Villand y Francis Matéo - Mi socio de Fidel Castro  – Histoire 

d'être, Max Milo - 2012	
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Mi Socio Fidel Castro 

Las aventuras extraordinarias de un corsario bretón en el Caribe 

 

 

Texto de Alessandro Mercuri,  

publicado en  ParisLike, marzo de 2012 
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