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Ils s’appellent Cuddles, Giggles, Lumpy, Toothy, Nutty, Flaky, Flippy. Il y 

a aussi Petunia, Splendid et Disco Bear. Ce sont des onomatopées, des 

écureuils, des lapins, des ratons laveurs, des castors, des oursons. Ils 

gambadent avec allégresse dans une nature enfantine au son d’une musique 

puérile teintée d’hystérie. Ils sont adorables, naïfs et innocents, un peu 

simples d’esprit, et heureux car le royaume des cieux est à eux. Nous 

sommes dans un monde merveilleux, paradis des enfants, les infans, ceux 

qui ne parlent pas. Il y a en ce monde d’adorables créatures qui elles, parlent 

et chantent une langue incompréhensible faite d’onomatopées, 

d’interjections, de grimaces et de sourires. Animaux anthropomorphes, les 

personnages dessinés-animés de la série Happy Tree Friends, font parti 

d’une catégorie d’être imaginaire appelé les toons. Qui dit être, dit 

métaphysique. Il existe une métaphysique du Toon comme il existe une 

métaphysique du Tout et du Rien, un monde défini par Aristote, comme 

situé au-delà des réalités physiques.  
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Dans un article en date du 27 août 2005 à 07:52, un contributeur anonyme 

surnommé Mister Cola définit sur Wikipedia version française le toon 

comme “un genre de personnage de dessin animé (souvent américain) 

surréaliste et comique, souvent hystérique et étant capable de défier les lois 

de la physique et/ou de la logique afin de donner le plus de rythme à ses 

histoires.”  

 

Le 3 décembre 1942, depuis Alma Ata au Kazakhstan, Sergueï Eisenstein, 

écrit à la gloire de Walt Disney. Depuis la terre mère de Borat Sagdiyev, le 

Kazakhstan, Eisenstein, le metteur en scène d’une révolution communiste et 

cinématographique, théorise l’apport immense de l’inventeur de Mickey à la 

culture mondiale. Que Disneyland ait eu raison de Sovietland n’y changera 

rien. Encore faut-il réécrire l’histoire et clamer haut et fort qu’Eisenstein, 

l’un des pères du langage cinématographique n’a eu de cesse de louer la 

grandeur des toons de Walt Disney. Car de ses quatre doigts, Mickey aura 

ouvert une porte sur l’inconnu, nos origines refoulées par les dictatures 

intellectuelles et les tyrannies philosophiques : la pensée animiste, pré-

logique, orale et chamanique. L’une des premières victimes collatérales du 

communisme soviétique et de son développement industriel fut sans nul 

doute le chamanisme sibérien. Le rationalisme idéologique évinça le monde 

des esprits et de la surnature. L’extinction culturelle fut programmée. Au 

crépuscule des dieux, le poète-barde disparut. La figure d’Orphée charmant 

de sa lyre les animaux sauvages, en nous, ne serait-elle plus qu’un vague 

souvenir ? Quand soudain au milieu d’une clairière, on entraperçoit une 

biche, oreille dressée, et vibrante, attentive aux dits d’Eisenstein. Car 

Eisenstein écrit : “Bien sûr, Bambi est incontournable. Bambi – c’est un 

tournant vers l’extase, sérieuse, éternelle (…) un retour pur et simple au 

totémisme et un saut en arrière dans l’évolutionnisme prae-history1.” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sergueï Eisenstein, Walt Disney, 1942. 
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Depuis l’extase disneyique, l’œil de Moscou veille sur l’évolution du 

cartoon californien. Roarrr !!!! Il est une formule latine inscrite au-dessus du 

lion rugissant de la MGM : Ars gratia Artis. L’art pour l’art, quelle sublime 

tautologie en chocolat recouverte de panache et d’ironie ! N’en déplaise aux 

délires utopico-crypto-coco-toonesques, Hollywood, the industry, est selon 

Eisenstein cette grande force émancipatrice au bénéfice de la masse 

laborieuse nord-américaine. Des studios MGM, Warner Bros et Paramount 

jailliront quantités d’êtres aux propriétés plastiques exceptionnelles, dignes 

des métamorphoses d’Ovide, les métamorphoses de Tex Avery : Bugs 

Bunny le lapin, Daffy Duck le canard, Droopy le Basset-Hound, Screwy 

Squirrel l’écureuil casse noisette. Puis vint internet.  
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En 2000, AOL, America Online, société de services internet rachète Tim 

Warner pour plus de 160 milliards de dollars. En 2006, Pixar propriété 

d’Apple Computer est achetée par The Walt Disney Company. Ici la 

question “C’est combien ?” a peu de sens. L’interrogation se fait plus 

secrète, symbolique et vénale : “Qui achète qui?” est désormais la question. 

Grâce à cette transaction financière, Steve Jobs, le patron gourou d’Apple, 

devient le principal actionnaire individuel de Disney. Après la 

disneyfication du réel, nous voici désormais plongés dans un monde 

appleisé, fusion des trois Grâces : Allégresse, Splendeur et Abondance et 

rencontre des trois pommes : Ève, Blanche Neige et Newton.  

 

C’est au début des années 2000, en pleine crise spéculative de la bulle 

internet que la série Happy Tree Friends, conçue, écrite et animée pour le 

web, prend forme dans l’esprit de ses créateurs. L’un d’eux, Kenn Navarro, 

animateur philippino-américain alors designer de jeux vidéos auprès de 

Mondo Media se souvient : “Un jour, un annonceur commanda à Mondo la 

réalisation d’une séquence animée pour une publicité. C’était une publicité 

pour la protection de l’enfance. Son but était de sensibiliser les parents aux 

méfaits de la violence dans les dessins animés. Plusieurs idées nous vinrent 

à l’esprit : Happy Tree Friends était né.” Les bons sentiments et la 

vigilance morale se sont métamorphosés. L’ironie de l’histoire est 

savoureuse, le renversement des valeurs un outrage aux bonnes mœurs. 

Happy Tree Friends, les joyeux amis des arbres, incarnent en réalité le 

summum de la violence cartoonesque. Cuddles, Giggles, Lumpy, Toothy, 

Nutty, Flaky, Flippy adorables écureuils, lapins, ratons laveurs, et castors, 

nous charment par leur indolore insouciance, candeur et joie de vivre 

enfantine. Ils rappellent par certains traits de crayon et de caractère 

l’esthétique pop art et kawaï du mouvement Superflat de l’artiste Takashi 

Murakami. Kawaï signfie en japonais « mignon ». La figure archétypale 

kawaï a pour nom Hello Kitty, cette petite chatte qui n’a pas de bouche car 
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elle parle avec son cœur, dixit le slogan de la compagnie Sanyo, créatrice du 

personnage.  

 

 
Happy Tree Friends® et suivants - © Mondo Media. All Rights Reserved. 

 

Les personnages de Happy Tree Friends, eux ont un cœur en guise de nez 

mais de leur bouche bien vite jaillit un torrent de sang et de viscères. 

Derrière l’art de la surface kawaï se cache la profondeur des entrailles, 

l’intériorité des organes, la substance blanche ou grise de l’âme.  

 

En un clin d’œil, derrière les fleurs transparaît l’écartèlement des chairs. Les 

paysages toujours champêtres et bucoliques sont repeints à l’hémoglobine. 

Les charmantes créatures par mégarde ou par vengeance s’entretuent et se 

torturent en une véritable leçon d’anatomie. Au choix, elles sont éviscérées, 

énucléées, scalpées, crucifiées, décapitées, viviséquées, brulées, 

carbonisées, transpercées, trépanées, écartelées, sciées, dépecées, éventrées 

et parfois même démembrées. L’exécution est un spectacle, le supplice un 
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délice. Faut qu’ça saigne et que le sang gicle. Certains en redemandent, 

d’autres ressortent souillés comme s’il avaient plongés les mains dans 

quelque chose de mou, tortueux et chaud. S’agit-il du cerveau, cet organe 

dont Alan Turing, le père des algorithmes et de l’ordinateur, disait qu’il 

avait la consistance du porridge tiède ? 

 

Mais le succès est immense, l’audience record. Selon l’institut Visible 

Measures, la série totalisait au mois d’octobre 2009 près de 20 millions de 

web-spectateurs, se classant numéro un au palmarès des Webisode Series, 

séries spécialement conçues pour internet. Le public s’adonne avec délice à 

l’offense ou s’offusque du tourbillon de violence. Le courrier des 

spectateurs adressé aux créateurs de la série ne tarit pas d’injures : “Mon 

enfant de 12 ans est à cause de vous victime d’insomnies. Vous êtes 

d’horribles, d’horribles personnages. Allez en Enfer. Vous n’êtes qu’une 

bande de pervers.” * 
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Sur la voie de l’horreur extrême, le Gore, les pupilles sont dilatées, le regard 

médusé, le cœur au bord des lèvres. L’hallucination et le cauchemar vous 

habite. D’une cage d’ascenseur, une cascade de sang s’écoule comme un 

torrent. Puis l’image, telle une piscine entièrement se remplit de sang. La 

scène de The Shining est vue comme derrière une vitre de coulures rouges, à 

travers un filtre aux teintes amarante, carmin ou grenat. Au pays du Gore, 

l’on ne voit plus que par le sang, pour le sang. Voir à travers le sang tel est 

le fantasme du genre.  

 

Happy Tree Friends est produite par Mondo Mini Show, propriété de Mondo 

Media. Le terme de Mondo comme celui de Gore renvoie à l’univers des 

films dits d’exploitation, exploitation de l’imaginaire par le voyeurisme. De 

la série B à la série Z, le Mondo érige le voyeurisme comme origine 

symbolique et concupiscente du cinéma. De grands cinéastes tel Russ 

Meyer et John Waters s’y sont adonnés avec complaisance et merveille : 

Mondo Topless en 1966 et Mondo Trasho de 1969. L’excitation rétinienne y 

est intense, lubrique et cruelle. Le livre I de la Métaphysique d’Aristote 

s’ouvre par cette apologie du voyeurisme cognitif : “Tous les hommes ont 

naturellement le désir de savoir. Ce qui le témoigne, c’est le plaisir que 

nous causent les perceptions de nos sens. Elles nous plaisent par elles-

mêmes, indépendamment de leur utilité, surtout celle de la vue.” 

 

Quatre siècles avant Aristote, Homère excellait déjà dans l’art de 

l’exploitation guerrière. L’Iliade abonde d’exactions poético-gore : [Il] le 

frappa à la fesse droite, et la pointe pénétra dans l'os jusque dans la vessie. 

Et il tomba en gémissant, et la mort l'enveloppa. (…) s'approchant de lui, il 

le frappa de sa pique aiguë derrière la tête. Et l'airain, à travers les dents, 

coupa la langue, et il tomba dans la poussière en serrant de ses dents le 

froid airain. (…) et fit pleuvoir du haut de l'aithèr des rosées teintes de sang 

(…) il le tua à terre ; et, lui coupant les bras et le cou, il le fit rouler comme 

un tronc mort à travers la foule. (…) On entendait les cris de joie et les 
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lamentations de ceux qui tuaient ou mouraient, et la terre ruisselait de 

sang (…) et la pique d’airain pénétra jusque dans la cervelle en brisant les 

os blancs ; et toutes les dents furent ébranlées, et les deux yeux s’emplirent 

de sang, et le sang jaillit de la bouche et des narines, et la nuée noire de la 

mort l’enveloppa. (…) Et la pointe de la lance le traversa jusqu’au nombril, 

et il tomba, hurlant, sur les genoux ; et une nuée noire l’enveloppa, tandis 

que, courbé sur la terre, il retenait ses entrailles à pleines mains. 

 

 
 

Pour Aristote, Homère est ce poète divin, incomparable, celui qui entreprit 

de mettre en poésie la guerre. L’horreur est un moment essentiel de la 

catharsis, qui par l’entremise de la pitié et de la crainte, accomplit la 

purgation des émotions. Dans La Poétique, au chapitre XVI, le philosophe 

écrit : “nous prenons plaisir à contempler les images les plus exactes de 

choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes 

d'animaux les plus méprisés et des cadavres”  
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La série Happy Tree Friends délivre elle aussi son lot de catharsis. Les 

entrailles s’y déversent en abondance et le sang inonde les paysages 

dessinés d’innocentes et charmantes créatures. A-t-on seulement le droit de 

reformuler la dialectique de la pitié et de la crainte par une dialectique du 

kawaii et du gore ? Le kawaii en secret dissimule et secrète son contraire. 

Plus le spectre s’élargit entre le mignon et l’abject, entre l’ingénuité et 

l’indécence, plus l’amplitude émotionnelle s’intensifie. Une vague de 

dégoût bien vite vous submerge et vous voilà noyé dans un océan 

d’amertume, de cruauté et désespoir. Fondu au noir.  

 

A la manière du cinéma des origines, chaque épisode de la série se clôt par 

une fermeture à l’iris. Happy Tree Friends prolonge ainsi une longue 

tradition de l’histoire du divertissement : le slapstick, genre burlesque, 

chaplinesque ou grandguignolesque, où le recours aux effets et à la violence 

sont volontairement exagérés.  

 

Les origines du slapstick remontent au XVIIIème siècle. Avant d’être un 

genre, le slapstick était un instrument utilisé sur scène lors des 

représentations théâtrales della Commedia dell’arte. Composé de deux lattes 

de bois que l’on entrechoque, le slapstick, en italien “batacchio”, permet par 

l’irruption d’un effet sonore d’amplifier l’effet d’une action. La violence 

d’un coup porté redouble ainsi d’intensité. Le sentiment de réalité se donne 

ici comme un effet théâtral, une exagération, un artifice de représentation, 

bien loin de toute visée proprement réaliste ou naturaliste.  

 

Et pourtant le redoublement de la violence spectaculaire dont le but est de 

produire un effet spécial sur l’âme n’est pas du goût de tous. Happy Tree 

Friends est accusé de traumatiser la jeunesse :“Ce dessin animé est 

vraiment trop violent. Après avoir regardé un épisode, mon fils s’est 

presque saisi d’un couteau pour poignarder à mort sa petite sœur. S’il vous 

plait faîtes que cela cesse.”* s’exclame une mère américaine dans l’un des 
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nombreux courriers de spectateurs outrés. Une croisade anti-Happy Tree 

Friends est même lancée.  

 

 
 

Lauréate du Prix Pulitzer, la journaliste Katherine Ellison publie en 2005 

une chronique dans le Washington Post intitulée “What’s Up, Doc ? A 

Bloody Outrage”. Le journal qui révéla le scandale du Watergate va-t-il 

avoir la peau de Cuddles le lapin, Giggles l’écureuil et Petunia la mouflette 

? Les élucubrations gores de ces charmantes créatures serait une source de 

graves troubles physiques et psychiques chez les jeunes enfants. Les 

producteurs du dessin animé ont pourtant pris soin de déconseiller la série 

aux moins de 12 ans : “Not for Small Children or Big Babies” clame avec 

désinvolture le carton d’avertissement. Qu’importe, Katherine Ellison en 

appelle aux autorités régentes et suprêmes : la science et les 

neuroscientifiques. Marco Iacoboni est professeur en psychiatrie et en 

sciences du comportement à UCLA. Il est aussi directeur du Laboratoire de 

Stimulation Magnétique Transcranienne, l’un des instituts du Centre de 
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Recherche en Cartographie Cérébrale de UCLA. Selon le scientifique, la 

voie de l’imitation serait toute tracée. Un assistant dans son coin épluche 

une orange mécanique. Non seulement la série Happy Tree Friends 

désensibiliserait l’enfant à la violence mais elle serait aussi comme une 

invitation à se comporter de manière violente. La cervelle qui gicle serait 

une invitation à faire gicler la cervelle. Délectable tautologie. Aristote dans 

La Poétique ne dit pas autre chose : “Le fait d'imiter est inhérent à la nature 

humaine dès l'enfance (…) les premières connaissances qu'il acquiert, il les 

doit à l'imitation, et tout le monde goûte les imitations.” 

 

 
Danny Torrance interprété par Danny Llyod dans The Shining - Stanley Kubrick - 1980 

 

Si le cerveau est le lieu de l’imitation, il est aussi celui de la voix intérieure, 

cette voix troublante dont on ne peut toujours comprendre le sens. Bip Bip. 

Danny, un petit garçon mange un sandwich au beurre de cacahuète tout en 

regardant un dessin animé : les aventures de Bip Bip et Coyote. Les parents 

de Danny ont surnommé leur enfant Doc’ en référence à la fameuse phrase 

de Bugs Bunny : “What’s up Doc’ ?”. “A Bloody Outrage” répondrait 

Katherine Ellison dans son article du Washington Post. Bip Bip. Le meilleur 

ami de Danny s’appelle Tony. Tony parle en Danny, Tony habite à 

l’intérieur de la bouche de Danny. Bip Bip. Tony au travers de Danny parle 
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d’une voix reconnaissable entre toutes, une voix de toon. Tony défie les lois 

de la physique et de la logique. Tony est, on l’aura reconnu, le toon 

kubrickien de The Shining. Tony shines et stimule le magnétisme 

transcranien de Danny. Toon chamane, voyant, il est celui qui montre et 

protège du monde de l’horreur, des fantômes et de la folie. Tony, le toon 

voit gore. Il révèle l’abject, l’innommable, l’irreprésentable. A sa manière, 

Happy Tree Friends incarne la scène primitive, inquiétante et cartoonesque 

de l’horreur. 

 

L’inquiétante étrangeté est le propre du dessin animé et le déluge de 

violence, une dimension inhérente de son histoire. Cette violence 

cartoonesque culmine entre 1942 et 1944 durant la participation des studios 

hollywoodiens à l’effort de guerre. Mais c’est au mois d’août 1945, au 

Japon que le toon révèle pleinement toute sa fureur. Arrivent alors sur Terre 

deux grandes faucheuses descendues du ciel dans leur manteau d’uranium, 

de plutonium, de cendres et de lumière. Et la mort prend alors le visage de 

Little Boy et Fat Man. Car c’est ainsi que sont nommées les deux bombes 

atomiques, tels deux personnages de dessin animé : Heckle et Jeckle, les 

pies bavardes, jumelles et chantantes, ou bien Droopy et Dripple, les deux 

Basset hound de Tex Avery. Droopy le père et Dripple le fils, Droopy Fat 

Man et Dripple Little Boy. L’histoire devient apocalypse et l’apocalypse un 

cartoon. Il devient alors essentiel d’appliquer au cartoon et à Happy Tree 

Friends ce que dit à propos de la vie Macbeth dans son étrange folie : une 

histoire contée par un idiot, pleine de fureur et de bruit et qui ne veut rien 

dire.  
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