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Supposez que vous puissiez marquer d’une façon distinctive les molécules 

contenues dans un verre d’eau, que vous versiez ensuite le contenu du verre 

dans l’océan, puis que vous agitiez ce dernier de façon à distribuer 

uniformément les molécules parmi les « sept mers » ; en remplissant alors 

un verre d’eau en n’importe quel endroit de l’océan vous y trouveriez 

environ une centaine de vos molécules marquées. 

 

Erwin Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ?, 1946 

 

 

 

 

Parcourant le cosmos, l’orbite lunaire et les rives de la mer Égée, à quelques 

jours d’intervalle, au début de l’année 2010, trois événements troublants ont 

été rapportés par la presse. Ce qui devait arriver arriva. Une onde de stupeur 

se propagea à travers les salles de rédactions submergées par l’inquiétude ou 

la surprise. L’inattendu eut lieu dans une étoile, à la surface du Soleil, mais 

aussi en orbite et en Turquie.  
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I 

 

La première nouvelle concerne le cœur du système solaire, celui qu’on 

surnomme naine jaune. Un monstre gouverne le firmament. Astronomes, 

climatologues, géophysiciens s’accordent pour dire que le soleil s’est 

assoupi. Depuis deux ans, le soleil sommeille dans un "minimum profond". 

Le sommeil dure, le rêve s’intensifie. Sera-t-il prémonitoire d’évolutions 

bénigne ou cataclysmique ? A sa surface, les ombres et les pénombres ont 

disparu. Les zones sombres, les taches solaires, les signes du foisonnement 

magnétique sont invisibles. En cercle restreint, on évoque même la 

possibilité d’un hiver solaire, une nouvelle "petite période glaciaire".  

 

 
soleil endormi, le 29 mars 2001 et soleil actif, le 14 septembre 1999 - SOHO, ESA/NASA 

 

La dernière mini glaciation remonte au temps de Louis XIV. Le règne du 

Roi Soleil (1643-1715) coïncide en astronomie avec le Minimum de 

Maunder (1645-1715), période marquée par une nette diminution de 

l’activité solaire et du nombre de taches à sa surface. Napoléon 1er aurait 

écrit dans ses Mémoires : "Le soleil n'a-t-il pas des taches? Louis XIV fut un 

grand roi. C'est lui qui a élevé la France au premier rang des nations. 

Depuis Charlemagne, quel est le roi de France qu'on puisse comparer à 
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Louis XIV sous toutes ses faces?"1  

 

Soit disant rayonnant, le Soleil du Roi est en réalité une imposture nationale. 

Les poètes du XVIIème ont perpétué le mensonge solaire en décrivant le 

lever du Roi touché par la grâce, l’aurore aux doigts de rose, de rouge, de 

jaune, de vert et de bleu. Multicolore, l’aurore boréale enflammant de ses 

feux au petit matin les jardins de Roi est un mythe. A la cour du roi soleil, 

au cœur du système solaire, les éruptions, éclairs et gerbes de feux, 

chevelures et arches luisantes ont été moindres. Sans protubérance ni bulbe 

de lumière, sans bulle de plasma ni projection dans l’espace d’éruptions 

solaires il n’y a point de spectacle iridescent, point de festivités boréales. 

 

Sous le règne du Roi astral, le sommeil du soleil contribue à la froidure des 

hivers, aux disettes, aux famines, à la rancœur d’une nation émaciée. La 

révolution jaillit d’un pays de givre couvert d’un manteau de neige. Le 1er 

septembre 1715, un stratocumulus de marbre mouvant orne la chambre du 

monarque. Le roi mourant a le regard plongé dans les traits de son buste. 

Fiévreux, il contemple son portrait de marbre, nuage de pierre, volutes, plis 

et replis ciselés par le Bernin. Le Roi livide se meurt et se perd dans la 

blancheur de son double sculpté. Il murmure quelques mots. Le prêtre, 

l’aumônier, l’évêque, le cardinal du palais s’approchent de la dépouille en 

devenir et recueillent les dernières paroles chuchotées. Louis hallucine et 

délire. Un horrible rictus se dessine sur les lèvres de pierre. Un souffle 

morbide jaillit des lèvres de chair. “La France meurt avec moi mais le soleil 

me survivra” murmure le Roi. Il est 8H15, le Soleil se lève, le Roi n’est 

plus. L’âme éternelle de la nation fusionne avec le cosmos. A la mort du 

Roi, le soleil se réveille. La "petite période glaciaire" s’achève, un cycle 

solaire se clôt.  
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  In Imbert de Saint Amand, La Cour de Louis XIV, 1886. 
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Buste de Louis XIV - Gian Lorenzo Bernini - 1665 

 

 

II 

 

Quelques siècles plus tard, l’humanité sombre dans l’électricité. Une fois le 

soleil couché, il fait désormais jour la nuit, les ténèbres s’éclairent, les villes 

s’illuminent. Mais une nuit, le 9 novembre 1965, un violent orage 

magnétique en provenance du Soleil s’abat sur le Nord Est des États-Unis. 

En vérité, les particules extraterrestres pleuvent sur la planète entière, se 

répandent sur les continents et les mers mais tel le logo de la Universal 

Pictures, la Terre rotative jaillissant de la nuit se fige sur le continent Nord 

Américain, le centre du monde, l’ombilic des rêves, des fantasmes et des 

cauchemars. La même année, les studios Universal produisent et distribuent 
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trois films aux titres évocateurs, extraterrestres : Shenandoah2 avec James 

Stewart, un film d’animation psychédélique Pinocchio in Outer Space3 et un 

film au titre trompeur du nom de Mirage4. 

 

En Iroquois, Shenandoah signifie “fille des étoiles”. La piste stellaire est 

lancée. Dans la libre adaptation du roman de Carlo Collodi, Pinocchio in 

Outer Space, le Pinocchio de l’espace et Nurtle, une tortue extraterrestre 

s’allient pour combattre Astro, une baleine maraude et intergalactique. 

Pareille à l’Outre-tombe, l’Au-delà, Outer Space, en anglais signifie 

l’espace, l’Outre-espace, l’Univers situé au delà de l’atmosphère terrestre. 

Les portes de l’Outer Space s’ouvrent au seuil de l’orbite terrestre quand le 

bleu du ciel, clair puis marin, fonce et s’obscurcit laissant place au noir de 

l’espace. La nuit cosmique se prolonge dans l’univers, à travers le système 

solaire, la voie lactée, les galaxies d’étoiles jaunes, les trous noirs, les 

nébuleuses vertes, violettes, pourpres ou rouge sang. Le nez de Pinocchio 

s’allonge, la voie lactée s’applatit. Le cosmos est sur les écrans, prêt à 

déchirer la toile blanche pour s’abattre sur les spectateurs. 

 

Mais la plus étrange et annonciatrice fiction de l’orage magnétique en 

provenance de notre étoile est sans nulle doute le troisième film des studios 

Universal intitulé Mirage. Il fait presque nuit. Le thriller s’ouvre par une 

panne d’électricité. A New-York, au 27ème étage d’un gratte ciel plongé dans 

le noir, le héros, David Stillwell, expert-comptable, interprété par Gregory 

Peck s’apprête à quitter l’immeuble. Descendant les escaliers, dans 

l’obscurité, armé d’une torche électrique, il fait la rencontre d’une femme 

qui appelle à l’aide. 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Un film de Andrew V. McLaglen, 1965. 
3	
  Un film de Ray Goossens, 1965. 
4	
  Un film de Edward Dmytryk, 1965. 
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Mirage - Edward Dmytryk - 1965 

 

La femme : 

Would you help me please. It was foolish of me to start walking down alone 

in the dark. It’s like being burried alive. (…) I’d never understood why most 

people would do things in the dark that they never think of doing in the 

light. 

 

David Stillwell: 

I’d explain it to you but I’m afraid the lights might come back on. 
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La femme : 

No, I’m serious. If we can lie, cheat, steal and kill in broad daylight and 

have to wait till it’s dark to make love,  

something’s wrong somewhere. 

 

La sénérade dans les escaliers se poursuit d’étages en étages, du 27ème au rez 

de chaussée en passant directement du 14ème au 12ème. Le 13ème étage 

n’existe pas car selon Sheila, les indigènes sont superstitieux. Sheila est le 

nom de la femme irradiante sous la torche de David qui l’éclaire d’un cercle 

de lumière. Sheila est un chuchotement. Murmure sensuel qui s’exhale dans 

la nuit, Sheila est évidemment sexy, féline et fatale. Sheila est la 

retranscription celte de la Cecilia latine, sainte protectrice des aveugles, des 

âmes perdues dans l’obscurité. Puis soudain, elle s’étonne que l’homme ne 

la reconnaisse et s’en offusque. 

 

Something’s wrong somewhere. David Stillwell est en réalité amnésique. 

Mais il l’ignore. La panne d’électricité le lui révèle.  Still Well. David 

Stillwell, comme son nom le suggère, va-t-il si bien ? Est-il, tel qu’il se 

nomme “still well” ? David Stillwell sait-il qui il est ? Il y a généralement 

deux positions. La grecque et la chinoise. Platon insiste sur le fait de 

“savoir que l’on ne sait pas”. Lao-tseu, lui, recommande de “ne pas savoir 

que l’on sait”. D’un côté, la vérité. De l’autre, un au-delà de la raison qui a 

absorbé l’envers de la vérité : la dissimulation malgré soi. En osmose avec 

l’inconnu, un élan créateur qui s’ignore se déploie et fait advenir ce qui 

n’existe pas encore. David Stillwell amnésique, perdu dans les limbes de 

l’oubli, ne sait pas encore que ce qu’il croit être vrai n’est qu’une 

machination de grande envergure, une vaste conspiration, une ingéniérie du 

réel. 
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Film noir de guerre froide, paranoïaque, le 26 mai 1965, le Mirage, sort 

dans les salles de cinéma américaines et crée l’illusion dans l’esprit des 

spectateurs. Plagiat par anticipation5, la fiction comme bien souvent est 

prémonition, épanchement du songe dans la vie réelle6.  

 

 
 

En effet, quelques mois plus tard, dans la nuit du 9 novembre 1965, nuit 

cosmique, réelle, universelle et non fictionnelle à la Universal, une 

gigantesque panne d’électricité plonge plus de 30 millions d’habitants de la 

côte Est dans l’obscurité. Une forte éruption à la surface de notre étoile, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Pierre Bayard, Plagiat par anticipation, Les Éditions de Minuit, 2009.	
  
6	
  Gérard de Nerval, Aurélia, 1855. 
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accompagnée d’un puissant vent solaire génère un orage magnétique d’une 

violence sans pareil. Les ondes et les particules solaires font disjoncter une 

ligne à haute tension acheminant l’électricité depuis la centrale de Niagara 

Falls dans l’Ontario, au Sud du Canada. Le courant chute. Par cascade, de 

nombreuses autres lignes disjonctent. Il a suffit d’une simple éruption 

solaire, d’une seule flamme aux proportions cosmiques, d’une langue de feu 

léchant l’atmosphère terrestre pour que l’espace d’une nuit, l’humanité 

retourne dans un âge de pierre momentané. L’effervescence solaire plonge 

la terre dans la nuit comme si le trop plein de lumière se changeait en 

ténèbres. 

 

Un à un les lampadaires, les enseignes lumineuses et les néons s’éteignent. 

Certains tels David Stillwell dans Mirage se perdent dans les escaliers d’un 

gratte ciel sans lumière, d’autres restent prisonniers d’ascenseurs coincés au 

centième étage, angoissés, écoutant le vent, l’appel d’air glacial qui vibre et 

fait trembler les parois des heures durant. Au loin dans le ciel et l’océan, les 

avions atterrissent à l’aveuglette, les matelots regardent les côtes et les 

lumières des phares disparaître sous les vagues noires, les ponts suspendus 

s’effondrer dans la nuit. Aux urgences, les chirurgiens plongent leur 

bistouris dans l’obscurité des corps chimiquement endormis.  

 

La nuit est propice à la polysémie. Tout droit sorti d’un film noir, le terme 

blackout, au sens multiple, signifie à la fois la panne d’électricité et la 

syncope, l’évanouissement et la perte de mémoire. Le blackout électrique en 

temps de paix relève de la panne involontaire, du délestage ou encore du 

sabotage. En temps de guerre, le blackout est un appel à l’extinction des 

feux, un couvre feu électrique, une injonction à se rendre invisible, un ordre 

à se fondre dans la nuit. Et comme l’exhortent les affiches de propagande 

militaires américaine et anglaise à l’attention de la population civile durant 

la deuxième guerre mondiale : 
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BLACKOUT means BLACK 

LOOK OUT IN THE BLACKOUT 

 

David Stillwell, le personnage du film Mirage subit un double blackout : 

une panne d’électricité et une perte de mémoire. La nuit artificielle recouvre 

l’être et le plonge dans l’oubli.  

 

L’expérience collective du blackout est l’objet d’une légende urbaine. La 

panne générale d’électricité favoriserait les attouchements et entrainerait 

une augmentation du taux de natalité. Allianz, la société bavaroise 

d’assurance dommage et vie, nie avec fermeté toute corrélation entre les 

naissances et l’ouragan solaire. Pour l’assureur, désastre ne rime pas avec 

des astres. On ne plaisante pas avec l’univers. Plus encline aux cieux, plus 

ouverte d’esprit, à Altamonte Springs en Floride, la Saint Lawrence Agency, 

elle, voit les choses en grand. The big picture. Chez Lawrence, on vous 

propose une police d’assurance contre : 

 

1) l’imprévu cosmique, 

2) les méfaits ovniques, 

3) les enlèvements extraterrestres, 

4) les viols sous les étoiles, 

5) l’insémination à bord de vaisseaux spatiaux, 

6) les accouchements au firmament.  

 

Sont également couverts, cela va de soi, les prélèvements de moelle osseuse, 

épinière, de bulbe rachidien, les trépanations spatiales et les implants 

technologiques crâniens effectués à votre insu. Mais aucune franchise ne 

saurait couvrir les débris de navette échouée dans votre jardin ou encastrée 

dans la toiture de votre maison.  
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Pourquoi donc y a t-il de l’être, du terrestre plutôt que de l’extraterrestre ? 

Pourquoi donc y a t-il quelque chose plutôt que rien ? La philosophie, selon 

Heidegger réside dans cette folie : “En raison de sa portée illimitée, tous les 

étants sont équivalents. Un quelconque éléphant, dans une quelconque forêt 

vierge aux Indes, est aussi bien étant qu’un quelconque processus chimique 

de combustion sur la planète Mars, ou tout ce qu’on voudra.”7 

 

 
Lewis Research Center's Electric Propulsion Laboratory, Cleveland, Ohio - NASA 

 

Avec ou sans extraterrestres, fini ou infini, courbe ou cristallin, il plane dans 

le cosmos un silence glaçant. Il y fait froid, il y fait noir. C’est le néant. 

Pétrifiant, paniquant, affolant, angoissé, La température avoisine le zéro 

absolu. Des étoiles, mortes depuis des millions d’années, zombies stellaires, 

continuent à briller et sur Terre, les particules extraterrestres, les spores de 

lumière, les éruptions solaires nous remplissent d’effroi.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, 1952.	
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En ce début d’année 2010, la faible activité du dieu soleil inquiète donc la 

communauté internationale des scientifiques. L’astre se réveillera t-il de son 

"minimum profond" ? Sans aucun doute mais étrange coïncidence, quelques 

jours plus tard, un nouvel événement certes prévisible mais extraordinaire 

advient. Le sommeil stellaire laisse place à l’éclipse totale. Au firmament, le 

soleil ne s’est pas seulement endormi, il a littéralement disparu. Le 15 

janvier 2010, de l’Afrique centrale au Sud Indien, la Terre, la Lune, et le 

Soleil sont parfaitement alignés. Visible d’Ouest en Est, l’anneau lumineux 

du soleil noir traverse un étroit couloir naissant dans la forêt du bassin du 

Congo et se jetant à l’embouchure de la Mer Jaune. Au delà du rivage, 

l’éclipse annulaire s’envole et quitte la plan de l’écliptique. C’est 

l’événement du siècle, la plus longue éclipse du millénaire. Pendant plus de 

dix minutes, le Soleil est occulté. Eternel retour oblige, la scène se 

reproduira le 23 décembre de l’an 3043.  

 

 
Eclipse solaire du 15 janvier 2010 à Bangui, Centrafrique - Tino Kreutzer 
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Qui n’a jamais ressenti à la vision du soleil obscurci par la lune, une étrange 

frayeur sourdre en soi ? “La chair de poule est quelque chose de 

surnaturel.” écrit Rudolf Otto dans Le Sacré. Le champ émotionnel du 

numineux, l’expérience affective du sacré, le sentiment du mysterium 

tremendum, du mystère qui fait frissonner pourrait se lire dans l’éclipse. 

Otto décrit la scène primitive sous des traits multiples : “onde paisible, 

vague quiétude, surgissement brusque, chocs et convulsions, étranges 

excitations, ivresse, transport, extase, formes sauvages et démoniaques, 

frisson, saisissement d’horreur, terreur, sinistre…” Si l’éclipse est 

prévisible et calculable, ses effets sur l’homme demeurent étrangement 

intemporels. Une manifestation primitive, élémentaire, naïve et brutale.  

 

Au ciel brille un trou noir dans un cercle de lumière. La succession du jour 

et de la nuit est suspendue. Les chauves souris se réveillent et ébrouent leurs 

ailes. Les loups, les chacals confus par l’obscurité sortent de leur terrier, de 

leur torpeur et hurlent à la pleine lune en plein soleil. La pénombre recouvre 

le jour. L’éclipse n’est pas crépuscule mais collusion et coexistence 

monstrueuse de la lumière et des ténèbres. Le monde diurne s’affaisse dans 

le règne de la nuit. Les vampires et les loups-garous sont déboussolés. A la 

lumière de l’au-delà, les visages deviennent livides et verdâtres. Les harpies 

jaillissent des Enfers, les incubes sont en rut, les goules sont cagoulées. 

Succubes nymphomanes et génies malfaisants. Lilith et Satan dansent le 

tango. Une onde de frayeur vous traverse les os. “La chair de poule est 

quelque chose de surnaturel.” La porte du royaume des morts s’ouvre, le 

cauchemar de l’outre tombe se déverse sur… sur… âmes crédules 

s’abstenir. 

 

L’archaïque superstition est souvent vilipendée. L’étymologie du terme 

révèle une origine vulgaire et trompeuse  : idolâtrie et culte des faux dieux. 

L’effet de l’éclipse serait une illusion. Peu crédible, elle rappelle les nuits 

américaines, les effets spéciaux de tournage, simulation du jour pour la nuit, 
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du soleil pour la lune, Day for night. De Ben-Hur au Tintoret, d’Hollywood 

à Venise, bleutées ou ocres, les crucifixions décrivent un paysage à la fois 

diurne et nocturne, comme frappé d’une éclipse totale de soleil. 

L’événement a d’ailleurs été observé à Jérusalem le 24 novembre de l’an 29. 

 

A partir de la sixième heure, l’obscurité se fit sur toute la terre, jusqu’à la 

neuvième heure. 

Matthieu (27:45-46) 

 

A Borgo San Sepolcro, dans l’Eglise San Lorenzo, la Déposition de croix du 

peintre maniériste Rosso Fiorentino semble elle aussi située dans la 

pénombre de la lune, l’alignement d’une planète, d’un satellite et d’une 

étoile. Le regard du spectateur est plongé dans les côtes saillantes du Christ, 

la douleur et l’évanouissement de la Vierge. Plus loin, à l’arrière plan, sous 

la croix, une apparition à vous glacer le sang surgit de l’obscurité. Une 

chevelure dans le vent, un visage informe, infernal, démoniaque et 

grotesque vous observe. La présence inattendue, incongrue du monstre 

submerge le visiteur. Ni caché, ni à découvert, le Malin est là. Mais il faut 

attendre que l’oeil se soit habitué à la pénombre peinte, à l’obscurité qui 

recouvre la toile. Encore invisible, la vision du démon n’en sera que plus 

troublante et sa présence plus saisissante. Syndrome de Stendhal inversé, on 

en arrive à ce point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes, 

funestes et diaboliques. Les frissons de l’angoisse de Rosso Fiorentino 

rejoignent le Profondo Rosso de Dario Argento. Dans le noir de la toile, ça 

frétille d’effroi et de frayeur.  
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Déposition de croix - Rosso Fiorentino - 1528 
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Déposition de croix - Rosso Fiorentino - 1528 - détail 

 

L’huile sur toile de Rosso Fiorentino datée de 1528 est mentionné par 

Vasari dans Le Vite (1550), son ouvrage Les vies des meilleurs peintres, 

sculpteurs et architectes. L’oeuvre d’art contemporaine du critique, est 

décrite en ces termes : “c’est une déposition de Croix, exécutée avec 

beaucoup de soin et remarquable par je ne sais quoi de ténébreux dans les 

couleurs devant rendre l’éclipse qui arriva au moment de la mort du 

Christ”. L’éclipse et sa lumière doivent être considérées comme un motif 

pictural majeur dont l’enjeu esthétique se confond avec l’importance du 

thème religieux. Blafarde, l’éclipse est la lumière maniériste par excellence, 

oxymorique (day for night), réunion des contraires, à la fois ténébreuse et 

lumineuse, entre la féérie et la sorcellerie. Des Aztèques aux Chrétiens, 

l’éclipse serait-elle propice aux sacrifices humains ? L’éclipse est-elle 

annonciatrice de présages funestes, contre-natures ou monstrueux ? 

L’alignement des astres est-il un signe avant-coureur, éclaireur ou néfaste ? 

En ce début d’année 2010, le Soleil est à la une. Rêvant d’orage 
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magnétique, d’éruptions de feu, endormi ou occulté par la lune, sur les rives 

de la mer Egée, dans le sillage de l’éclipse, un troisième événement se 

prépare. 

 

 

III 

 

Ce qui devait arriver arriva. Le soleil sommeille, le soleil s’éclipse et le 

lendemain matin, le 16 janvier 2010, comme tous les matins, le soleil à 

nouveau se lève en Turquie sur l’ancien port romain d’Ephèse. Le port a 

disparu. Les vagues sont silencieuses. La mer Egée s’est retirée au loin. La 

longue avenue de marbre qui menait au grand large se perd dans les 

broussailles, les herbes folles et le sable. Dans les jardins de l’agora, un cri 

de naissance, un bêlement résonne à l’ombre des colonnes et des feuilles 

d’acanthe. Un agneau vient de naître.  

 

 
Bibliothèque de Celsus - Éphèse - IIe siècle après J.-C 
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La scène se passe en réalité dans un village de la province d’Izmir non loin 

d’Ephèse. Le tableau est moins mythologique, plus clinique et réaliste. 

Selon le Daily Telegraph, tabloïd australien, propriété du magnat des 

médias Rupert Murdoch, une brebis a donné naissance à une créature 

hybride, un agneau à visage humanoïde. Erhan Elibol, vétérinaire, a procédé 

à l’accouchement par césarienne. Il témoigne : “J’ai déjà vu des mutations 

de vaches et de moutons. J’ai vu un veau cyclope, un veau à deux têtes, un 

veau à cinq pattes. Mais quand j’ai vu cet agneau, je n’en croyais pas mes 

yeux”. CNN Turquie, la première, effectue un reportage, preuve à l’appui 

avec une photographie de l’animal, mi homme, mi agneau. Sa toison est 

tâchétée de placenta. Sa tête ressemble à une idole des Cyclades. Le visage 

est oblong, anthropomorphe. Le front est recouvert de laine. Ses oreilles 

n’ont rien d’humain. Les paupières sont closes. Plus bas sculptés à même la 

chair, l’ébauche d’un petit nez et une bouche aux lèvres épaisses, un menton 

d’albâtre. Le reste du corps est celui d’un agneau recroquevillé. La bête est 

morte née. Nul ne pourra dire si l’agneau une fois devenu bélier, l’animal 

aux cornes d’or, se mit à parler. Puis dépliant ses ailes, dans les cieux,  on le 

vit s’envoler parmi les moutons nuageux à l’étincelante blancheur. Idolâtrée, 

la créature finira immolée sur l’autel des faux dieux, suppliciée, dépecée. 

Une nouvelle toison d’or ?  

 

Le vétérinaire avance l’hypothèse d’une rare mutation causée par la 

présence surabondante de vitamine A dans les fourrages. Hypothèse 

douteuse. Quoi qu’il en soit la photo est là, la métamorphose indubitable. 

Satyre des temps modernes, adn des Danaïdes, la créature mutante est née 

au passage de l’éclipse comme le monstre démoniaque a surgi de la 

ténébreuse crucifixion. Le gouverneur de la province d’Izmir aurait déclaré : 

“cet incident est particulièrement choquant. C’est la première fois que je 

vois un tel maléfice. C’est très embarrassant. La tête est celle d’un homme 

tandis que le reste du corps est celui d’un mouton. Il est évident qu’un 

humain est responsable de cette chose. Les puissances du mal ont 
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malheureusement conduit un homme à perdre le contrôle de soi. On entend 

souvent parler de cas de bestialité, d’accouplement contre-nature mais c’est 

la première fois que l’on peut en voir le résultat.” Doit-on mettre en doute 

la parole du gouverneur d’Izmir ou imaginer que ces propos ont été 

entièrement inventés ?  

 

 
Hommagneaux ou Agnhomme / Jason et les Argonautes - Don Chaffey - 1963 
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Si l’agneau à tête d’homme paraît improbable, on ne peut cependant pas nier 

l’existence médicalement prouvée de l’homme au foie de babouin. Il ne 

s’agit pas d’un mythe mais d’une greffe xénogénique. Après l’extraterrestre 

de Roswell, après Dolly la brebis génétiquement manipulée, le premier 

mammifère cloné (en Ecosse, patrie du Loch Ness), voici venue la créature 

d’Izmir, fruit des amours monstrueux entre un homme et une brebis. 

Hommagneaux, agnhomme, culpabilité de l’homme et innocence de 

l’agneau. Rumeur, canular, mise en scène ou invraisemblable vérité ? 

L’événément a été rapporté par le Daily Telegraph, CNN Turquie mais 

également La Tribune de Genève et l’édition anglaise de la Pravda.  

 

La nature comme les médias abondent dans le spectaculaire, le 

sensensationnalisme, le mensonge et la dissimulation. Dans le règne de la 

fiction, la créature d’Izmir, merveilleuse ou monstrueuse, n’est ni plus ni 

moins crédible que les métamorphoses d’Ovide. Dans le règne du vivant, la 

supercherie est une stratégie évolutive. On la retrouve dans l’art du 

mimétisme et du camouflage.  

 

Brindille, feuille verte nervurée, échancrée, déchirée, mordorée ou feuille 

morte d’automne, le phasme est protéiforme. L’insecte imite la chair 

végétale et ses mouvements dans le vent de manière si réaliste qu’un 

dialogue paranormal semble à l’oeuvre dans la nature. Mensonge et 

mystère. La mimesis est trompeuse, la mimesis est magique. Le faux ne 

consacre plus l’illusion des apparences, de la surface, du masque trompeur 

et interchangeable, il désigne la nature même de l’être. Le phasme est ce 

qu’il n’est pas. Le phasme est brindille ou chlorophylle et parle la langue 

suprasensible des végétaux.  
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Phasme feuille 

 

La rencontre du troisième type entre l’homme et l’extraterrestre a déjà eu 

lieu entre le phasme et la feuille. Simulation naturelle, avatar hyperréaliste, 

le phasme, du latin phasma, le fantasme, le fantôme, est-il le signe d’une 

intelligence plus complexe, plus créative que les élucubrations peniblement 

scientistes de l’homme ? Hallucinatoire, faux semblant, confondant le 

végétal et l’animal, le phasme laisse sortir de confuses paroles et se déplace 

à travers des forêts de symboles. Du phasme à la feuille, des épines de rose 

au prédateur, de la plante carnivore au végétarien, un courant vitaliste 

circule au règne du vivant. Quant à l’homme, il rêve de parcourir le cosmos, 

l’orbite lunaire et les rives de la mer Egée, à la recherche de nouvelles 

créatures imaginaires, extraordinaires ou extraterrestres. Tel Shenandoah, le 

personnage du film Universal, l’humain est-il poussière d’étoile ? Memento, 

homo, quod pulvis es, et in pulverem reverteris. Homme souviens-toi que tu 

es poussière et que tu retourneras en poussière. D’étoile. 
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